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La Evocacion

25 ANOS DESPUES, UNA MEMORIA PLURAL

Explosion. Silencio.
Desconcierto. Impunidad.
Esperanza. Justicia

por Sandra Colazo / Foto: Archivo Diego Agiiero

Las 9:00 de la manana del 3 de noviembre de 1995 en la escuela Armando Rotulo de Rio Ter-
cero.

Estdbamos con mis alumnos de Tercer grado regando la huerta.

De pronto todo se tind de rojo, las entranas se ajustaron en la panza y un estallido rompid con
el silencioy la paz.

Las mamads rdpidamente llegaron despavoridas, nos hicieron observar el cielo; estupefactos
recibiamos la noticia: el hongo de humo gigante que veiamos era por una explosion dentro de
la Fabrica Militar.

Dispersion, descontrol y una mediana organizacion nos permitieron huir en grupos; cruzar el
rio, subir barrancas y refugiarnos en una escuela rural.



Poco a poco llegaban mds vecinos y las noticias felices de reencuentros vy tristes de he-
ridos y fallecidos.

Por la tarde el lento retorno y el encuentro con familiares y ver la situacion de nuestras
viviendas.

Obligados algunos a desalojar por estar en “zona roja” y migrar por tiempo indeterminao-
do.
Recoleccion de materiales bélicos desde adentro de nuestros patios, rio y campos.

Por parte del estado reparacion monetaria; austera para algunos y extraordinaria para
otros.

Obligados a volver a la normalidad de clases, en medio de las tratativas nuevamente a
21 dias otra explosion.

Aprendimos a convivir con el miedo y la inseguridad en lo cotidiano.
Esperdbamos justicia ante tanta impunidad.

Al ano siguiente volvimos con normalidad a nuestras escuelas con el dolor y la ausencia
de alumnos y papds e intentando reparar nuestras heridas fisicas, emocionales y psiqui-
cas.

Sélo dejar pasar el tiempo y esperar una respuesta verdadera de quienes organizaron
este atentado, un perddn y una reparacion historica que nunca llego..es 1o que nos con-
voca cada ano en esta memoria.

iiUna bomba en
la escuela!!

por Diego Agiiero / Foto: Archivo Diego Agiiero

Viernes 3 de noviembre de 1995.. me encontraba en el aula n°l junto con la profesora de
Inglés Maria Teresa Giacinto, aula situada en planta baja sobre la calle Diego de Rojas
frente a la salita del Jardin de Infantes de José Matias Zapiola, en ese tiempo se desdo-
blaba la materia Lengua extranjera en dos idiomas entrelnglés y Francés. Estdbamos
dentro del aula con 46 alumnos. Era una hermosa manana cdlida sin nada de viento.




Mi tarea era solo ayudar a la docente con la disciplina por la cantidad de alumnos den-
tro del curso hasta que en un momento tuve una rara sensacion de presion en el pechoy
vacio con un leve mareo, me estaba por desmayar? Y a continuacion la EXPLOSION... todos
los vidrios y las ventanas se cayeron dentro del aula encima de los alumnos.. nadie en-
tendia nada que habia ocurrido... yo en el suelo, mi cabeza solo pensaba una bomba en
la escuela y nadie dijo nada!!ll entre vidrios abro las puertas del pasillo y veo en el estado
en que estaban y empiezo a gritar no corran.. no corran... ahi me di cuenta que si habia
sido una bomba en la escuela los vidrios deberian estar del lado de afuera, pero estaban
todos adentro, algo paso afuerallevacuamos rdpidamente sin ninguna practica previa..
salimos al patio del frente y llega un hombre en una moto Zanella celeste gritando ..” las
explosiones van a continuar corran hacia el centro’, en minutos recorremos la escuela
para ver si estaban todos bien algunas lesiones en mis companeros como cortes.

Llega mi mamad desesperada tenia mi hermana en el primario corro a buscarla saltando
la tapia, en el Zapiola la historia también se repetia, la encuentro junto a una amiguita y
las llevo con mi mamd y comenzaron las explosiones huevamente. Miro al cieloy veo a lo
lejos en la nube de fuego y humo cosas que volaban y les digo:pongdmonos bajo techo
van a empezar a caer cosas del cielo” sin saber que erallll.. en ese momento la sala de
biblioteca estaba sin terminarMando a mi mama que salgan por Evaristo Carriego que
ya las alcanzaba, en ese momento estaba Emiliano Afara que me pedia ayuda por un
companero que se desmayd y no lo podia sostener solo, entre los dos a las cachetadas
los hicimos volver en si para que se fueran.. empezamos a escuchar los zumbidos en
el cielo y por primera vez vi lo que caida del cielo... jUna hermosa bomba de 60cm que
pega en la vereda rebota roza la pared lateral y se clava en la puerta de entrada del
colegio y no exploto!!! Todavia estdbamos bajo techo y decidimos empezar a correr.. NO
sabia que era una esquirla.. no sabiamos que era una bomba... solo corria por la calle
veia trozos de bombas, un perro muerto cortado al medio y pensaba que serd para los
paises que las bombas caen por todos lados sin saber hacia dénde correr... N0sotros sa-
biamos que alejdndonos de la fabrica estdbamos a salvo..

Soy Diego AGUERO, trabajo actualmente en Juana Manso, ayer la Escuela de Comercio,
desde el oo 1993 como Preceptor..



