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25 ANOS DESPUES, UNA MEMORIA PLURAL

Rio de Silencios

por Vilma Novick Freyre / Imagen: “La marcha del silencio” de Rubén Ramonda

Fue en noviembre, cuando estallaban en flores los jazmines, cuando las veredas se
emborrachaban de aromas dulzones y las abejas hurgaban buscando el polen de la manana.
Fue en noviembre cuando el sol del tercer dia se recostaba sobre los techos, los drboles y las
calles. Cuando los pdjaros presagiaron y enmudecieron sus trinos.

Fue en noviembre donde un estallido hizo que los jozmines olieran a pdlvora y los suenos se
deshojaran. Que sobrevolaran esquirlas con alas incendiadas y saltaran en pedazos ilusiones,
paredes, nombres, palabras, verdades, justicia, casas.

Habia explotado la Fdbrica...
Después de la hora marcada, del desconcierto, los gritos, las corridas, busquedas y
desencuentros..

Después de la vida y las muertes, de la huida y el regreso, del milagro y los escombros.
Después. Cuando el tiempo empezo a levantar las paredes de los dias, cuando quiso
acomodar los jardines, ya no era noviembre ni habia aroma a joazmines. Un olor a dudas
inundaba las calles, cientos de interrogantes no encontraban respuestas.



Como campana repicaba entre la gente aquella declaracion del 3 de noviembre a es-
casas horas del desastre: “... Se trata de un accidente y no un atentado. Ustedes tienen la
obligacion de difundir esta palabra. Carlos Menem, Presidente.

Por anos se siguio repitiendo ... Por anos fue esa palabra una espina clavada en la con-
fianza.

¢A las autoridades nacionales les importaba el horror vivido, las heridas del alma, los
miedos asomados a las ventanas? Poco se decia, aungque mucho se hablaba.. Las res-
puestas ¢donde estaban?

De pronto, como un clamor undnime, el pueblo se puso de pie. Necesitaba saber la ver-
dad y exigia Justicia. El mecanismo de presion popular pacifica fue la ‘Marcha del silen-
cio”. El 4 de junio de 1999 entre 8.000 a 10.000 personas se movilizaron desde calle Fray
Justo santa Maria de Oro caminando por Libertad hasta Avenida San Martin y desde alli
a la Plaza central.

Encabezaban la Marcha los familiares de Laura, Romina, Elena, Aldo, Hoder, Leonardo vy
José, las siete victimas que desde sus ausencias nos recordaban que todos pudimos
haber sido ellos.

Era un rio humano de silencios que se hacia oir y sin estruendos embestia. Ni los pasos
hacian ruido, ni un murmuillo. Solo el frio con el viento que sacudia las pancartas y carte-
les, pero no se atrevia a apagar la fragilidad de las velas encendidas en antorchas. Len-
tamente se avanzaba, con ojos hiimedos de emocidn, con labios apretados y un grito de
justicia enarbolado en la garganta.

Por algunos anos asi fue la Marcha, ese rio humano de silencios, ese pueblo mudo que
estridente se hacia oir y reclamaba sin subastar las esperanzas.



