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La Evocacion

25 ANOS DESPUES, UNA MEMORIA PLURAL

Esquirlas

por Fernanda Judrez / Imagen:
“Hongo” de Rubén Ramonda

Una serie de palabras —pro-
pias del lenguaje de la guerro-
irrumpieron inesperadamente
a mediados de la década de
1990 entre los habitantes de Rio
Tercero: “explosiones’, “proyec-
tiles”, ‘bombardeo’, “zona roja’.
Como presagio de un desastre
de dimensiones incalculables,
en la manana del 3 de noviem-
bre de 1995, se erigid -ante la
vista de todos- un gigante de
humo con lengua de fuego. El
primer estruendo y la aparicion
repentina de un hongo en el
cielo marcaron el comienzo de
una tragedia que se llevo la vida
de siete personas, dejéo mds de
trescientos heridos y una ciu-
dad en ruinas.

Proyectiles incrustados en las
viviendas, esquirlas esparci-
das en las calles, ambulancias
trasladando heridos, gente hu-
yendo despavorida, techos de
casas arrancados, vehiculos
calcinados, paredes derrumba-
das. Las escenas —desde el mi-
nuto cero- remitian a unatipo-
logia de las catdstrofes.

El imaginario universal de la destruccion traia, como en flashes, los bombardeos de Guernica,
Hiroshima y Nagasaki. Por momentos, la conexion con esas imdgenes se interrumpia. La au-
sencia de un contexto bélico —la inexistencia de una hipotesis de conflicto-impedia abrir un
resquicio por donde colar un minimo de entendimiento. En Rio Tercero, llovia material pesado
en todas las direcciones sin que se divisaran aviones ni fuerzas en combate. Para algunos, a
lo lejos sonaba el eco del bombardeo del ‘55 en la Plaza de Mayo. Mds préoximo en la memo-



ria ciudadana, los estallidos producidos por los atentados a la Embajada de Israel en
Argentina, en 1992,y a la AMIA, en 1994, encendian sefales de alarma y acrecentaban las
sospechas de que la cola del diablo se insinuaba entre las detonaciones y llamaradas
de la fabrica.

Un hilo de pdlvora vino a unir las secuencias de esta devastacion con el lenguaje del
fraude y la simulacion: ‘contrabando de armas’, “encubrimiento’‘corrupcion’. La comu-
nidad de Rio Tercero experimentd—con la violencia de una descarga y la potencia des-
tructiva del fuego- los efectos de las politicas pergehadas por el entonces presidente
Carlos Sadl Menem. A pocos dias del siniestro, los vecinos escrutaban el gesto adiestrado
de una cohorte de funcionarios recién llegados. La premura por decir “‘accidente’y el ca-
rdcter taxativo de semejante afirmacion desnudaba los precarios escondites de aquello
ominoso e indecible que flotaba como una nube negra en la cabeza de todos. Dos décar-
das después, algo sabido-aunque no confesado-iba a quedar finalmente demostrado
durante la sentencia judicial. Las explosiones de la Fdbrica Militar de Rio Tercero fueron
provocadas por un incendio intencional con el objetivo de ocultar un faltante por la ven-
ta ilegal de armasa Croacia y Ecuador.

Durante los anos transcurridos, hubo que imaginar formas novedosas de resistencia. So-
breponerse a las pérdidas, marchar en silencio, evaluar danos, reunir pruebas y esbozar
un nuevo trazado en el que estuvieran contenidas las huellas —materiales y espirituo-
les- de una tragedia que trastoco la geografia y el cardcter de la ciudad. La experiencia
colectiva del dolor derivo, asi, en el incesante reclamo de justicia y en un colosal esfuerzo
de reconstruccion. La onda expansiva de las explosiones habia esparcido esquirlas con
una furia inusitada. Desde entonces, las acciones -en todos los drdenes- se orientaron a
conjurar la dispersion. Un tejido de expresiones afectivas y fraternas llevo, lentamente, a
encontrar las palabras perdidas y el sentido vital necesario para alumibrar-en medio de
la oscuridad- el renacimiento de una ciudad. La sintesis del sufrimiento y la recuperacion
quedo atrapada en el lenguaje de las explosiones. Una eficaz simbologia que, lejos de
extinguirse, vuelve con el sol de cada noviembre para exigir a la ciudadania —~deseosa de
futuro- un ejercicio perdurable de evocacion.



