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ELLA BUSCANDO
Para Daniel y Rosana Abrile
Para Nicolas, Daniela y Cecilia
Hecha una rosca sobre si misma, estir6 el cuello para reconocer el borde de la

piedra en donde se encontraba. Su lengua descubrié que era ligeramente salada.
Se estird un poco mas y alcanzé a divisar la figura de su madre, alta y esplendente
como una diosa, que andaba cerca. La penumbra constante que la rodeaba, la
falta de sol, habia aguzado en ella la vista y el olfato. De esos sentidos se valia
para moverse en ese ambito rocoso y desnudo. Entredormida, record6 que la
inquietud comenzo6 un domingo, mientras hojeaba la seccidén Turismo de La
Nacién. Sus ojos se detuvieron en una fotografia del mar Egeo en cuyo horizonte
se distinguia una isla cercana. En Grecia todo es asi — se le ocurrié — el marmol
que es hueso y también carne de esa tierra esta en todas partes, como la sangre
en los mamiferos. Leyd el articulo y también el precio de las excursiones. El
interés la hizo olvidarse del café caliente que la esperaba sobre la mesa de noche.
Se revolvio entre las sabanas y penso que seria mejor pasar ese dia en cama,
descansando. Al atardecer ya habia tomado una decisidén. De alguna manera iria

a Grecia, pronto.



Ella queria conversar, pero Graciela estaba particularmente callada esa manana.
La luz del sol invernal, destefida, entraba por la ventana del comedor vecino a
Tribunales y se derramaba sobre el arrollado de ave con salsa verde; en la
bandeja habia, para completar el almuerzo, gelatina dietética de postre.

- ¢ Te gustaria acompafiarme a Grecia en julio? Voy a aprovechar la feria
judicial para viajar. Quiero ir a las islas también.

- Los lunes nada puedo resolver. Todo me parece engorroso, los expedientes,
los proyectos y también el jefe que me deriva los casos mas complicados . . .
Ademas la cuota del auto es mi tortura mensual.

El silencio se aduefd del lugar, mientras la comida desaparecia gradualmente.
Conocia a Graciela desde la facultad; eran compafieras y amigas. Sino se
entusiasmaba de entrada, no lo haria mas tarde, ni la semana proxima, ni el mes
siguiente. Graciela habia perdido su pareja, un frivolo y volatil ejemplar moreno, de
ojos claros, con un gran vacio en los anaqueles del pensamiento. Habia vivido de
ella y la dejé cuando descubrid otra mujer con una cuenta bancaria mas
voluminosa que la de Graciela. Desde entonces, despechada, combatio la
depresion dedicandose a mejorar su aspecto: habia adelgazado, aumento el
nuamero de clases semanales de gimnasia, se puso lolas. El resultado fue que
Graciela tenia algo como una luz, una especie de baliza sobre la cabeza
anunciando a los cuatro vientos que andaba a la pesca de un hombre. En ese

momento no cabia en ella otro proyecto.



- ¢ Van a tomar café, doctoras? - La voz del camarero rompio el silencio y
también el hilo de su pensamiento. Comprendié que no podia esperar nada de
Graciela.

Muy bien, viajaré sola. Es un regalo que me debo a mi misma — pens6. Hago mi
trabajo y si todo sale bien, es el juez quien firma y se lleva los laureles, pero si se
deslizan errores la culpa es mia, entonces me fulmina con miradas de hielo. Es

necesario para mi cortar con todo, alejarme de la Secretaria por un tiempo.

Esa noche repasb el libro de mitologia que su padre le regalara, profusamente
ilustrado. Cuando era nifia preferia los dibujos a los textos, un universo de seres
fantasticos y curiosos, protagonistas de situaciones en las que se funde lo humano
con lo divino. A medida que maduraba su entendimiento aprecio el sentido de las
historias creadas por los griegos, ese pueblo inteligente e imaginativo. Le gustaba
sobremanera la leyenda de la diosa Gaia, cuyo santuario se encontraba en Delfos.
Alli tenia su morada la serpiente Piton, hija de Gaia, quien vivia en una cueva, en
las profundidades. Pitdn asolaba el pais y devoraba a los hombres, pero también
era custodio de Casatide, la fuente de las profecias. El dios Apolo deseaba
apoderarse del lugar, y para ello dio muerte a la serpiente con sus poderosas
flechas. Con el fin de lavar la sangre, Apolo fue hasta el valle del Tempe, de donde

trajo el laurel para construir su primer templo. Ese fue el origen del oraculo de



Delfos, cuyos vapores emanados del cuerpo de la serpiente muerta, y el mismo
dios Apolo, inspiraban a la pitonisa la adivinaciéon y los consejos a quienes iban a
consultar.

Una manana se descubri6 dibujando el Partendn en una hoja del expediente que
estudiaba. No puedo concentrarme — penso - es como si el mundo griego me
hubiera ocupado parte de la conciencia. Atendié luego a una de las tantas
vendedoras que aparecen habitualmente por las oficinas de Tribunales para hacer
el dia. Era joven e intentaba ubicar infalibles bronceadores y cremas para
después del sol. Le compro. ¢ Acaso no le serian utiles si se concretaba su
proyecto?

La semana siguiente pagé el pasaje y, cuando menos lo pensaba, se encontrd en
Ezeiza, abordando el avion. Como viajera en transito, tuvo tiempo de recorrer el
free shop de Barajas antes de tomar el vuelo a Atenas. Una mujer grandota le
quitd su lugar junto a la ventana del Boing y no habia forma de que lo devolviera.
Alegaba que se descomponia. La mujer vivia en Grecia casada con un hombre de
esa nacionalidad. Por fin la azafata se puso firme y la hizo levantar. Parecia que
se iba a morir, pero después la vieron despachar el almuerzo lo mas bien. Ella
entonces pudo observar el paisaje con tranquilidad: el Mediterraneo, el sur de
Italia, la peninsula del Peloponeso, con su geografia de altos montes, cerrada.
Las nubes en el cielo eran de buen augurio: semejaban gigantescos helados de

crema.



El avidn se acercaba a Atenas, iba bajito. Mucho mar, islas, edificaciones y una
profunda emocion. En el aeropuerto esperd su equipaje entre un sacerdote
ortodoxo y un contingente de chinos. Tomo un taxi; el chofer conducia
riesgosamente y gritaba insultos a otros automovilistas. Ella vio la Acropolis sobre
la roca sagrada, la bandera flameando en el viento, imponentes, y pensoé que
debia arrodillarse en esa tierra. Estaba en Grecia, en la pétrea madre de
Occidente.

En el hotel el aire acondicionado le alivi6 el calor. Después de registrarse
preguntd por una agencia de turismo, a lo que el conserje le contestd see Yorgo, y
le indicé la esquina proxima. A Yorgo lo tuvo que esperar un rato; por fin
aparecio: alto, obeso, simpatico, con una sonrisa de dientes blanquisimos y una
computadora en la cabeza: todo un fenicio. En espafol le hizo un plan de destinos
turisticos que le fue muy util y muy caro: paseo por Atenas, viaje a las islas
Cicladas con Mykonos y Naxos incluidas, visita a Delfos, el templo de Apolo y la
grieta oracular. Después le indicé una auténtica cantina griega donde comer. Alli
no van los turistas — le explicé y tenia razén. Las mesas estaban en la patio, llenas
de hombres que conversaban en su lengua. La lunay la brisa entretejian su
comun misterio. Alguien le retiré la silla para que se sentara. La miraban, habia
pocas mujeres. Sintio la magia del lugar, del pais, de la hora. Comié ensalada
griega y tomo resina. Los vegetales estaban crujientes, el queso maduro y
perfumado. Penso que debia sentirse totalmente feliz, pero no. Algo, no sabia

qué, le causaba malestar, una indefinida necesidad de vaya a saber qué. Volvié



caminando al hotel. En la calle encontré hombres que se le insinuaban. Uno de
ellos le hizo sefa levantando el antebrazo en explicito gesto, al mismo tiempo que
la piropeaba. Qué, ;non e buono? - continud diciendo en italiano ante la
indiferencia de ella. Ni bien transpuso el umbral del hotel, recogié la llave de la
habitacién y se acosté a dormir. El dia habia sido muy fuerte pero las cosas
estaban encaminadas.

Atenas la fascind y las islas — Mykonos en especial — desplegaron ante ella su
paraiso azul y blanco. Un paraiso que, como comprobd en su propia piel ardida,
en verano es seco como un ladrillo y caliente como un horno. Se acordé varias
veces de la chica de Tribunales, la de los infalibles bronceadores.

El ferry en que viajo iba lleno de personajes populares. “Amigdalu” — pregonaba
el vendedor de almendras acarameladas. “Parakalos” — decia a cada rato la voz
de una mujer quien desde la radio de la embarcacion hablaba a los pasajeros. Con
los griegos se entendia en inglés. Con los ingleses que viajaban alli no quiso
entablar conversacion. Eran colorados y enormes y sintiéo pena por los chicos de
Malvinas, que debieron enfrentar a esos gigantones. En un museo se sorprendio
mirando la representacion de la serpiente Piton, con su agresiva cabeza en actitud
de asalto, impresionante. Le doli6 el largo exilio de la Cariatide que veranea
desde hace muchos afos en el exterior. Todo estaba bien menos ella, con su
inquietud y su necesidad de seguir buscando. ;Qué?, se preguntaba con

angustia.



La manana en que estaba programado el viaje a Delfos se levanté animada. De

la agencia de Yorgo vinieron en una combi llena de hispanoamericanos como ella.
La guia era una mujer mayor, rubia y que debié de haber sido muy linda en su
juventud. Vio ancianas sentadas a la puerta de sus casas, con ropas oscuras y
panuelo negro en la cabeza. Pensé que eran las ultimas representantes de la vieja
Grecia. Contaminados por costumbres extrafas y el turismo, errados sus caminos,
¢qué fue de la grandeza de los griegos? ¢,qué aires enturbiaron su espiritu? —
indagaba.

A poco andar, la vista del monte Pentélico con su corazéon de marmol la
emociono. El vehiculo cruzaba la llanura de Tebas: pequefios cuadros con
algodon, alfalfa, maiz, regados por aspersién; manchas de tierra roja que le
recordaron a Misiones y familiares acacios, adelfos y retamos. Los olivos trepaban
por las laderas de los montes. Una sensacion de patria la hizo temblar. La combi
andaba y ella se acord6 de Edipo. Atravesaron un tunel hecho en una grieta que
desde la antigledad servia de paso a los que iban de Tebas a Beocia. Estaba en
Grecia central. La guia hablaba de Delfos, cuya historia se remonta a cuatro
milenios antes de Cristo. El oraculo funcionaba en el templo de Apolo. Al llegar al
lugar, a ella, ajena a los turistas y a todo lo que no fuera la antigledad, le pareci6
ver a la pitonisa sentada en el tripode, envuelta en los vapores de la grieta que
inspiraban la profecia. Grandes decisiones politicas y militares se habian tomado
en el mundo helénico por indicacion del oraculo. La voz de la guia le llegaba lejana

y con distorsiones incomprensibles, fundida en el mediodia de chicharras. Sintio



que se mareaba. Borded el lugar donde se encontraba la grieta oracular, tumba
de Piton, desaparecida por obra del hombre y del tiempo. El suelo, pisoteado por
millones de turistas, dejaba ver apenas una fisura en el irregular pavimento. A ella
dirigio sus pasos inseguros, vacilantes. El pie se hundio y sintié que el abismo la
succionaba hacia una caverna oscura y olvidada. Advirtié con sorpresa y miedo
que su cuerpo se alargaba y que brazos y piernas desaparecian, absorbidos en
una transformacion pavorosa e inesperada. Obligada a reptar se enrosco en si
misma, y acomodo la cabeza en el centro de su espiral. Comprendio luego que
ése era el lugar y la circunstancia que le correspondian, que todo estaba
perfectamente y que ésa era su verdad, en contraposicion con la vida de fantasia
y suefio que reconocia como su pasado inmediato. La lengua bifida le permitio
palpar las irregularidades de la roca que ahora era su morada. Todo esta bien —

se dijo — y se sinti6 en paz. Sélo debia aguardar el regreso de Apolo.

Susana Trespi Gioda






