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                                            ELLA BUSCANDO 
 
                                                                                Para Daniel  y Rosana Abrile 
                                                                                Para Nicolás, Daniela y Cecilia  
 

   Hecha una rosca sobre sí misma, estiró el cuello para reconocer el borde de la 

piedra en donde se encontraba. Su lengua descubrió que era ligeramente salada. 

Se estiró un poco más y alcanzó a divisar la figura de su madre, alta y esplendente 

como una diosa, que andaba cerca. La penumbra constante que la rodeaba, la 

falta de sol, había aguzado en ella la vista y el olfato. De esos sentidos se valía 

para moverse en ese ámbito rocoso y desnudo. Entredormida, recordó que la 

inquietud comenzó un domingo, mientras hojeaba la sección Turismo de La 

Nación. Sus ojos se detuvieron en una fotografía del mar Egeo en cuyo horizonte 

se distinguía una isla cercana. En Grecia todo es así – se le ocurrió – el mármol 

que es hueso y también carne de esa tierra está en todas partes, como la sangre 

en los mamíferos.   Leyó el artículo y también el precio de las excursiones. El 

interés la hizo olvidarse del café caliente que la esperaba sobre la mesa de noche. 

Se revolvió entre las sábanas y pensó que sería mejor pasar ese día en cama, 

descansando.  Al atardecer ya había tomado una decisión. De alguna manera iría 

a Grecia, pronto.  

  

 

  



2 
 

  Ella quería conversar, pero Graciela estaba particularmente callada esa mañana. 

La luz del sol invernal, desteñida, entraba por la ventana del comedor vecino a 

Tribunales y se derramaba sobre el arrollado de ave con salsa verde;  en la 

bandeja había, para completar el almuerzo, gelatina dietética de postre. 

- ¿Te gustaría acompañarme a Grecia en julio?  Voy a aprovechar la feria 

judicial para viajar. Quiero ir a las islas también. 

- Los lunes nada puedo resolver. Todo me parece engorroso, los expedientes, 

los proyectos y también el jefe que me deriva los casos más complicados . . . 

Además la cuota del auto es mi tortura mensual. 

 El silencio se adueñó del lugar, mientras la comida desaparecía gradualmente. 

Conocía a Graciela desde la facultad;  eran compañeras y amigas.  Si no se 

entusiasmaba de entrada, no lo haría más tarde, ni la semana próxima, ni el mes 

siguiente. Graciela había perdido su pareja, un frívolo y volátil ejemplar moreno, de 

ojos claros, con un gran vacío en los anaqueles del pensamiento. Había vivido de 

ella y la dejó cuando descubrió otra mujer con una cuenta bancaria más 

voluminosa que la de Graciela. Desde entonces, despechada, combatió la 

depresión dedicándose a mejorar su aspecto:  había adelgazado, aumentó el 

número de clases semanales de gimnasia, se puso lolas. El resultado fue que 

Graciela tenía algo como una luz, una especie de baliza sobre la cabeza 

anunciando a los cuatro vientos que andaba a la pesca de un hombre. En ese 

momento no cabía en ella otro proyecto.  
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- ¿Van a tomar café, doctoras?  - La voz del camarero rompió el silencio y 

también el hilo de su pensamiento. Comprendió que no podía esperar nada de 

Graciela.  

  Muy bien, viajaré sola.  Es un regalo que me debo a mí misma – pensó. Hago mi 

trabajo y si todo sale bien, es el juez quien firma y se lleva los laureles, pero si se 

deslizan errores la culpa es mía, entonces me fulmina con miradas de hielo. Es 

necesario para mí cortar con todo, alejarme de la Secretaría por un tiempo. 

 

 

  

  Esa noche repasó el libro de mitología que su padre le regalara, profusamente 

ilustrado.  Cuando era niña prefería los dibujos a los textos, un universo de seres 

fantásticos y curiosos, protagonistas de situaciones en las que se funde lo humano 

con lo divino. A medida que maduraba su entendimiento apreció el sentido de las 

historias creadas por los griegos, ese pueblo inteligente e imaginativo. Le gustaba 

sobremanera la leyenda de la diosa Gaia, cuyo santuario se encontraba en Delfos. 

Allí tenía su morada la serpiente Pitón, hija de Gaia,  quien vivía en una cueva, en 

las profundidades. Pitón asolaba el país y devoraba a los hombres, pero también 

era custodio de Casótide, la fuente de las profecías. El dios Apolo deseaba 

apoderarse del lugar, y para ello dio muerte a la serpiente con sus poderosas 

flechas. Con el fin de lavar la sangre, Apolo fue hasta el valle del Tempe, de donde 

trajo el laurel para construir su primer templo. Ese fue el origen del oráculo de 
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Delfos, cuyos vapores emanados del cuerpo de la serpiente muerta, y el mismo 

dios Apolo, inspiraban a la pitonisa la adivinación y los consejos a quienes iban a 

consultar. 

 Una mañana se descubrió dibujando el Partenón en una hoja del expediente que 

estudiaba. No puedo concentrarme – pensó - es como si el mundo griego me 

hubiera ocupado parte de la conciencia.   Atendió luego a una de las tantas 

vendedoras que aparecen habitualmente por las oficinas de Tribunales para hacer 

el día. Era joven e  intentaba ubicar infalibles bronceadores y cremas para 

después del sol. Le compró. ¿Acaso no le serían útiles si se concretaba su 

proyecto? 

  La semana siguiente pagó el pasaje y, cuando menos lo pensaba, se encontró en 

Ezeiza, abordando el avión. Como viajera en tránsito, tuvo tiempo de recorrer el 

free shop de Barajas antes de tomar el vuelo a Atenas. Una mujer grandota le 

quitó su lugar  junto a la ventana del Boing y no había forma de que lo devolviera. 

Alegaba que se descomponía. La mujer vivía en Grecia casada con un hombre de 

esa nacionalidad. Por fin la azafata se puso firme y la hizo levantar. Parecía que 

se iba a morir, pero después la vieron despachar el almuerzo lo más bien. Ella 

entonces pudo observar el paisaje con tranquilidad: el Mediterráneo, el sur de 

Italia, la península del Peloponeso, con su geografía de altos montes, cerrada. 

Las nubes en el cielo eran de buen augurio: semejaban gigantescos helados de 

crema. 
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  El avión se acercaba a Atenas, iba bajito. Mucho mar, islas, edificaciones y una 

profunda emoción. En el aeropuerto esperó su equipaje entre un sacerdote 

ortodoxo y un contingente de chinos. Tomó un taxi; el chofer conducía 

riesgosamente y gritaba insultos a otros automovilistas. Ella vio la Acrópolis sobre 

la roca sagrada, la bandera flameando en el viento, imponentes, y pensó que 

debía arrodillarse en esa tierra.  Estaba en Grecia, en la pétrea  madre de 

Occidente.  

  En el hotel el aire acondicionado le alivió el calor.  Después de registrarse 

preguntó por una agencia de turismo, a lo que el conserje le contestó ​see Yorgo​, y 

le indicó la esquina próxima.  A Yorgo lo tuvo que esperar un rato;  por fin 

apareció:  alto, obeso, simpático, con una sonrisa de dientes blanquísimos y una 

computadora en la cabeza: todo un fenicio. En español le hizo un plan de destinos 

turísticos que le fue muy útil y muy caro: paseo por Atenas, viaje a las islas 

Cícladas con Mykonos y Naxos incluidas, visita a Delfos, el templo de Apolo y la 

grieta oracular. Después le indicó una auténtica cantina griega donde comer. Allí 

no van los turistas – le explicó y tenía razón. Las mesas estaban en la patio, llenas 

de hombres que conversaban en su lengua.  La luna y la brisa entretejían su 

común misterio.  Alguien le retiró la silla para que se sentara. La miraban, había 

pocas mujeres. Sintió la magia del lugar, del país, de la hora. Comió ensalada 

griega y tomó resina.  Los vegetales estaban crujientes, el queso maduro y 

perfumado.  Pensó que debía sentirse totalmente feliz, pero no. Algo, no sabía 

qué, le causaba  malestar, una indefinida necesidad de vaya a saber qué.  Volvió 
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caminando al hotel.  En la calle encontró hombres que se le insinuaban. Uno de 

ellos le hizo seña levantando el antebrazo en explícito gesto, al mismo tiempo que 

la piropeaba.​ Qué, ¿non​ ​e buono?​  - continuó diciendo en italiano ante la 

indiferencia de ella.  Ni bien transpuso el umbral del hotel, recogió la llave de la 

habitación y se acostó a dormir. El día había sido muy fuerte pero las cosas 

estaban encaminadas. 

   Atenas la fascinó y las islas – Mykonos en especial – desplegaron ante ella su 

paraíso azul y blanco.  Un paraíso que, como comprobó en su propia piel ardida, 

en verano es seco como un ladrillo y caliente como un horno. Se acordó varias 

veces de la chica de Tribunales, la de los infalibles bronceadores. 

   El ferry en que viajó iba lleno de personajes populares. “Amigdálu” – pregonaba 

el vendedor de almendras acarameladas. “Parakalós” – decía a cada rato la voz 

de una mujer quien desde la radio de la embarcación hablaba a los pasajeros. Con 

los griegos se entendía en inglés. Con los ingleses que viajaban allí no quiso 

entablar conversación. Eran colorados y enormes y sintió pena por los chicos de 

Malvinas, que debieron enfrentar a esos gigantones.  En un museo se sorprendió 

mirando la representación de la serpiente Pitón, con su agresiva cabeza en actitud 

de asalto, impresionante.  Le dolió el largo exilio de la Cariátide que veranea 

desde hace muchos años en el exterior. Todo estaba bien menos ella,  con su 

inquietud y su necesidad de seguir buscando.  ¿Qué?, se preguntaba con 

angustia. 



7 
 

  La mañana en que estaba programado el viaje a Delfos se levantó animada.  De 

la agencia de Yorgo vinieron en una combi  llena de hispanoamericanos como ella. 

La guía era una mujer mayor, rubia y que debió de haber sido muy linda en su 

juventud. Vio ancianas sentadas a la puerta de sus casas, con ropas oscuras y 

pañuelo negro en la cabeza. Pensó que eran las últimas representantes de la vieja 

Grecia. Contaminados por costumbres extrañas y el turismo, errados sus caminos, 

¿qué fue de la grandeza de los griegos? ¿qué aires enturbiaron su espíritu? – 

indagaba. 

 A poco andar, la vista del monte Pentélico con su corazón de mármol la 

emocionó. El vehículo cruzaba la llanura de Tebas: pequeños cuadros con 

algodón, alfalfa, maíz, regados por aspersión; manchas de tierra roja que le 

recordaron a Misiones y familiares acacios, adelfos y retamos. Los olivos trepaban 

por las laderas de los montes. Una sensación de patria la hizo temblar.  La combi 

andaba y ella se acordó de Edipo.  Atravesaron un túnel hecho en una grieta que 

desde la antigüedad servía de paso a los que iban de Tebas a Beocia.  Estaba en 

Grecia central.  La guía hablaba de Delfos, cuya historia se remonta a cuatro 

milenios antes de Cristo. El oráculo funcionaba en el templo de Apolo.  Al llegar al 

lugar, a ella, ajena a los turistas y a todo lo que no fuera la antigüedad, le pareció 

ver a la pitonisa sentada en el trípode, envuelta en los vapores de la grieta que 

inspiraban la profecía. Grandes decisiones políticas y militares se habían tomado 

en el mundo helénico por indicación del oráculo. La voz de la guía le llegaba lejana 

y con distorsiones incomprensibles, fundida en el mediodía de chicharras.  Sintió 
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que se mareaba.  Bordeó el lugar donde se encontraba la grieta oracular, tumba 

de Pitón, desaparecida por obra del hombre y del tiempo.  El suelo, pisoteado por 

millones de turistas, dejaba ver apenas una fisura en el irregular pavimento. A ella 

dirigió sus pasos inseguros,  vacilantes.  El pie se hundió y sintió que el abismo la 

succionaba hacia una caverna oscura y olvidada. Advirtió con sorpresa y miedo 

que su cuerpo se alargaba y que brazos y piernas desaparecían, absorbidos en 

una transformación pavorosa e inesperada.  Obligada a reptar se enroscó en sí 

misma, y acomodó la cabeza en el centro de su espiral. Comprendió luego que 

ése era el lugar y la circunstancia que le correspondían, que todo estaba 

perfectamente y que ésa era su verdad, en contraposición con la vida de fantasía 

y sueño que reconocía como su pasado inmediato.  La lengua bífida le permitió 

palpar las irregularidades de la roca que ahora era su morada.  Todo está bien – 

se dijo – y se sintió en paz. Sólo debía aguardar el regreso de Apolo. 

 

                                                                                        Susana Trespi Gioda 
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