
#RíoTerceroLee

El señor Medina
de Iris Rivera

 El señor Medina fue aprendiendo a medir las palabras. Estaba orgulloso por-

que nadie le enseñó. Aprendió solo, de inteligente que era nomás.

Está bien que no aprendió enseguida ni fácilmente. Le costó mucho, años le costó… 

sufrió equivocaciones, cometió graves errores que luego tuvo que lamentar, pero 

el tragaba saliva y se decía:

– ¡Atención Medina! Esta vez mediste mal, la próxima no te tiene que pasar.

Y trataba que la próxima vez no le pasara.

El señor Medina siempre llevaba en el bolsillo la cinta métrica. El padrino se la ha-

bía regalado de chico, porque todos en la familia tenían una. La cinta métrica era 

una tradición en la familia del señor Medina. Unos la usaban mejor que otros, pero 

todos la tenían. El padre había sido un gran abogado, la madre una gran profesora, 

tenía tíos empresarios, un primo periodista y hasta un pariente lejano que ocupaba 

un importante cargo público… y todos sabían medir las palabras.

Seguramente de verlos a ellos habrá aprendido el señor Medina, mejor dicho de 

oírlos. Porque ver, lo que se dice ver no veía nada, como no fuera que, antes de ha-

blar, metían la mano en el bolsillo derecho (donde guardaban la cinta) y pensaban 

un rato. Estaban midiendo.

Parece que, una vez que quedaban conformes con la dimensiones de lo que esta-

ban por decir, recién lo decían.

Al principio el señor Medina se mandaba sus grandes macanas. No podía medir sin 

ser visto, como hacían sus parientes, así que sacaba la famosa cinta y

la ponía en la mesa. Después soltaba la palabra en voz baja y la medía.

Por ejemplo:

LADRÓN
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-A ver…un centímetro y medio…No, mu larga.

Y probaba otra:

DELINCUENTE

-Son dos centímetros y ocho milímetros…No m{as larga todavía.

A ver:

PILLO

-Un centímetro y dos milímetros…esta podría andar.

Entonces la decía. Pero a esa altura había tardado tanto que la persona con la que 

se encontraba hablando se había aburrido, o estaba pensando en otra cosa, o di-

rectamente ya no estaba. Con el tiempo el entrenamiento le dio velocidad y ya no 

necesitó poner las palabras sobre la mesa, porque podía estimar “ a ojo”, o más 

bien de oído”, la longitud que tenían. Fue entonces cuando le regalaron la balan-

cita. ¡Pobre señor Medina! Ni sospechaba que en su familia se usara también ese 

instrumento. La verdad es que los Medina se iban perfeccionando. Ahora, además 

de medir las palabras también las pesaban. Y el señor Medina tuvo que aprender. 

Veamos:

¡INSERVIBLE!

-No…pesa como 800 gramos, no va.

Otra: ¡INÚTIL!

-¡Qué raro!…mide menos, pero pesa igual. Esta tampoco va.

Otra:

¡TORPE!

-Esta es más liviana: 470 gramos…pero igual es casi medio kilo.

Busquemos otra:

¡DISTRAIDO!

-¡Ah! Ésta pesa a penas 100 gramos. No está mal.

Entonces el señor Medina la usaba…y el inservible que tenía adelante se iba con-
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tento, pensando que no era un inútil sin remedio, sino apenas un simpático “dis-

traído”.

Y el señor Medina también se iba contento porque todos opinaban bien de él, lo 

tenían por un tipo comprensivo que sabía tratar con cortesía a las personas.

Muchos lo admiraban por su calma, su prudencia y su amabilidad. Claro, nadie sa-

bía lo de la cinta y la balanza, una en el bolsillo derecho, la otra en el izquierdo. Y el 

señor Medina, que ya no necesitaba sacarlas, hablaba con la gente con las manos 

en los bolsillos, siempre midiendo y pesando, y ganándose el respeto y la simpatía 

de todos.

Siempre tomando en cuenta el peso y la medida, cambiaba “haragán” por “des-

ganado”, decía “desagradable” en lugar de “asqueroso” y “desprolijidad” en vez de 

“mugre”. Había palabras largas y livianas que siempre eran preferibles a otras que, 

aunque fueran cortas, eran demasiado pesadas.

Un día en que no tenía nada que hacer, el señor Medina se puso a revisar su muy 

cuidado y elegido vocabulario y se dio cuenta de algo que, hasta el momento, no 

había notado: el color de las palabras. Notó que todas las palabras usadas por él 

eran de color gris. Gris claro, gris oscuro, grisadas, grisáceas. Todas eran palabras 

grises.

Y se dio cuenta de algo más: las palabras no eran grises de entrada: se ponían gri-

ses.

Advirtió, que no se hacían grises de golpe: se iban volviendo grises.

Y por último notó que el color gris les iba entrando a medida que las medía, a me-

dida que las pesaba.

Por ejemplo: una palabra roja se iba volviendo anaranjada, después amarillenta y al 

final grisecita…Una palabra azul se ponía celeste, gris perla, gris ceniza, gris.

Como siempre tenía algún problema en que pensar, el señor Medina salió a dar un 

paseo por el barrio. Como iba distraído con sus pensamientos, puso un pie en la ca-
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lle justo cuando el semáforo cambiaba a rojo y un camionero le gritó una palabrota 

larga, pesada y del mismo color que la luz del semáforo.

Al señor Medina le retumbó la palabra roja en el cerebro. Él la hubiera pronun-

ciado. Y se quedó mudo murmurando ”insolente” …, “bocasucia”, “maleducado”…

todas palabras livianitas y decididamente grises.

Siguió caminando y vio frente a él avanzando en sentido contrario, una señorita de 

pelo largo y ondeante que brillaba al sol. La señorita tenía el andar gracioso y los 

ojos encendidos debajo de unas espesas pestañas.

Al cruzarse con el señor Medina, la señorita entornó los párpados. El corazón de 

él dio un brinco y ni siquiera se animó a decir las palaras que seleccionó: “linda”, 

“bonita”. “preciosa”. El señor Medina se puso

colorado. Parece que ninguna de esas palabras era lo suficientemente gris.

En cambio otro caballero, que venía también por la vereda, le dijo a la señorita una 

palabra de un azul tan intenso que ella le dedicó una sonrisa transparente capaz de 

derretir a una baldosa. Pero ni la baldosa ni el señor Medina se derritieron porque 

la sonrisa no era para ellos. Era para el caballero que dijo la palabra azul.

Para colmo, un chico sostenía en la plaza una discusión de todos colores por un gol 

mal cobrado…tanto que llegaron a las piñas y al otro el ojo le quedó violeta.

Encima, , una nenita que iba de la mano de su mamá, se encaprichaba en comprar-

le al pochoclero y pataleaba. En las lágrimas se le formaban arcoiris y eran tantas 

y tan grandes que estaba claro que la nena no las medía, ni las pesaba ni nada. Le 

salían nomás. Como les salían nomás los besos y los arrumacos a las parejas de 

enamorados que parecían florecer, igual que los canteros a todo color.

Algo andaba definitivamente mal para el señor Medina, y se sentó en el bar de la 

esquina, en una mesita de la vereda a tomar un café. Mientras esperaba al mozo se 

puso a escuchar con atención a la gente que pasaba. Unos hablaron en verde, en 

lila, en amarillos; otros charlaban en anaranjado, en azul francia, en rosa.
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Los únicos que conversaban en gris eran los que caminaban con las manos en los 

bolsillos y entonces el señor Medina sospechó que era lo que guardaban en ellos. 

Los únicos que conversaban en gris eran los que medían.

Se tomó de un solo sorbo el café. Del bolsillo derecho sacó la cinta métrica, del bol-

sillo izquierdo sacó la balancita, las puso sobre la mesa y se las dejó al mozo como 

propina.

Se levantó y, con paso decidido, se encaminó a la plaza más cercana. Allí encontró, 

en el medio, la estatua ecuestre de vaya a saber quién. Se trepó al monumento, lo 

más alto que pudo y se puso a gritar con toda el alma un montón de palabras de 

colores brillantes. Eran palabras largas, medianas y cortitas, pesadas y livianas. El 

señor Medina ya no tenía con que medirlas ni con que pesarlas. Así que las gritaba 

sin tener idea de su peso y longitud, y por eso las palabras le salían de todos colo-

res. Viboreaban en el aire con destellos fosforescentes, a la manera de serpentinas 

locas, y algunas hasta tenían chispitas como de fuegos de artificio. Eso sí, ninguna 

era gris.

La gente se empezó a juntar para ver y oir el espectáculo. La gente se reía, hasta 

VAYA A SABER QUIEN ( el de la estatua ecuestre) se reía…y no paraba.

¡No era para menos! Aquella era una lista interminable de infinitas palabras des-

medidas.
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