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                                         La intemperie que me hace 

 

 

 

Arribado a la firme intermitencia del cansancio entre mi cuerpo y mi cuerpo, 

de soslayo me soslayo en el soslayo de mi agotarme, del agotamiento 

soslayado en mi. En mí. Transito la intermitencia sin señal alguna de un 

camino, un camino que señalo sin cruces. Poseo una cartografía del 

agotamiento para poder perderme con archivo en mis manos, con la carta de 

mi memoria marcada en mis manos por la antigüedad del cansancio hasta 

aquí. Hay vejez de la escritura que acorrala los pensamientos que ritman un 

grafiarse que no llega, que aún no llega. Junto aúno los impulsos ciertos los 

ciertos impulsos por arribar al destino trunco del sentido de caminar hasta 

aquí, y sólo son sonidos los que guían en mis manos por el adentro de mi 

boca sin lavandina hacia la transparente oscuridad de mi dos dos cuando 

cuento cuatro, cuando cuento tres. Hay una fiesta de cansancio que baila 

salta y se entristece sobre mi cuerpo. Hay una memoria archivada que 

cuenta historias de las labores empecinadas para nombrar el cansancio o el 

nombre de mi cuerpo en ello pero nunca indica los cruces ni los caminos 

sónicos de ese cansancio que es el mismo, idéntico, al de mi lengua, al del 

adentro de mi boca.  

Arribado a la firme intermitencia de este axioma, concluyo que la acción es la 

bella oscura excusa del adentro sucio, ya sin lavandina. En mi. En mi lengua 

ocurre el cansancio que se adentra en mi cuerpo por caminos sin cruces ni 

carteles ni vistas de lo sido, ni vistas de lo sido, ni vistas de lo sido. Ni en mi. 

Ni en mi  memoria ocurre el proceder que procede a procedimentar las 

condiciones de las labores lenguaraces traductoras de un cuerpo, de un 



cuerpo sin piel ajado. En la hoja que desolla un cuerpo que no oye transcurre 

mi memoria por mi lengua que arde en vocablos que hablo para tener el 

sonos de mi nada acongojante por estar en mi la imposibilidad de darles ni 

donarles el cansancio que me hace caminar, un cansancio motriz, casi 

gutural, casi cultural, de seguro cultural, de seguro gutural, casi terrícola. 

Espero condenar la falta que camina en mi cuerpo como lengua camina hacia 

un silencio sin opciones, condenarla a ser patrona de mi memoria. Armazono 

un altar para su culto, y en letánica letanía acaece lo oculto por el peso de los 

otros en mi. En mi. Las cuentas del rosario restan las oraciones que profiero 

para oscurecer la trasparencia que traspone un mi sin nosotros. Creo en algo 

así como un padre poderoso, por mi culpa me pongo a la componenda de lo 

posible de religar: letánicamente oraciono una falta, luego pongo a cultuar 

su culto cultural para generar voluntad de la falta como voluntad de ligar, 

volver a ligar, volver a ligar nada: el cansado cansancio devino el cansado 

cansancio de la intención de una metafísica extensa: tengo reses que se 

aquerencian en la carnicería de mi culto, mi culto propio, mi propio culto, un 

culto del pensar educado, un culto del silogismo, un cultivar lo axiomático, 

una cultura de lo axial: lindo nene que religioso es en tanto plaga de su cuna 

negada, dialéctica anclada en una herencia pensada. Enrevesada en mí, la 

religión del pensamiento coloca su falta como rito de su ausencia, como 

ritmo de su injerencia siempre, pero siempre. Y hago como que de ello algo 

supiera, como quien no quiere la cosa parece que a la cosa la sé, siempre, 

pero siempre. Casi digo casi siempre, y casi pienso que lo que sigue es un 

punto final, y no, miren bien, escuchen bien, lo que sigue, lo que sigue es un 

contrapunto final, un contrapunto contra las cosas, contra las ideas de mis 

siquieras en el centro de mis minúsculas.   
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