


MI SANTUARIO 

 

Desde niño los libros, 

desde los libros un niño. 

Padres, madres, fueron esos autores,  

viajeros generosos, delirantes, 

libres. 

Palabra tras palabra,  

miles tras miles de letras, 

me mostraron lo que no puede ser escrito, 

lo que ya sabía y el resto parecía no saber 

o no decir. 

 

Y si nuestra corporeidad no es tal… 

Si es solo un susto…. 

 

Vivo en épocas remotas y futuras, 

donde todo fue, es y será ¿fantasía? 

Donde el cartógrafo imaginaba un polo Sur 

y lo dibujaba, y por qué no con unos agujeros  

Que se traguen el agua por allí, o algún que otro 

monstruo por allá. 

Pero todo eso era y es real. 

El monstruo allí estaba, (hoy se fue más lejos). 

Y los huecos aún chupan gente. 

Enormes remolinos de carbón que nacen minúsculos, 



junto a las frías barandas de la seguridad, 

y se tragan el mundo entero 

de una persona 

aparecen todo el tiempo. 

 

Y si nuestra corporeidad no es tal… 

Si es solo un susto…. 

 

Si la fantasía es real y lo real es fantasía, 

entonces solo existe la verdad, no la mentira. 

Real es lo que puede medirse, tocarse, 

ver-se. Real que el mundo es redondo 

Que los polos son puro hielo, osos o pingüinos. 

Sin mayor misterio. 

Que el avión vuela por la forma del ala que genera una 

Diferencia de presión y que en Marte no hay vida.  

¡Qué grandes autores somos! 

¡Claro que es así! Y de muchas otras maneras también. 

Porque hasta donde yo sé, hay un vaquero que tiene novia en Marte 

Y puso en el desierto rojo un puestito de comida rápida, 

para los navegantes de arena. 

Vamos, que me lo contó Ray, y les juro que es real. 

Claro que no es el mismo espacio por el que anda el Capitán Beto 

que si toma la cuarta estrella a la derecha no va a llegar al  

País de nunca jamás porque está en otro espacio tan real como aquél. 

En nueva Orleans hay un tipo gordo que se llama Ignatius Railly  



Que vende panchos, no en la nueva Orleans a la que podés ir en avión 

A ésta hay que ir de otra manera, pero allí está y no es menos real. 

 

Al menos… 

Mientras yo viva. 

 

Y si nuestra corporeidad no es tal… 

Si es solo un susto…. 

 

Si somos una niebla que todo lo rodea 

Que puede oler a tabaco o madreselva 

En una noche fresca 

Si sabe a nube de azúcar 

En el asiento de un circo 

Si brilla como un foco circundado por insectos frenéticos 

Y si el foco cuelga de una parra una noche de verano 

Y si un niño siente un cosquilleo en el ombligo esa noche 

Porque sabe, aunque no lo dirá, que nuestra corporeidad es y no es. 

Porque sabe que es niño, adolescente, hombre, anciano y no es. 

Porque sabe que es niño y un poco niña, y parra e insecto y luz y no es. 

Pero el pobre, cuando se pare en el presente de hombre, 

de Padre trabajador, quizás ya no lo sienta, 

porque nunca lo dijo 

y si no lo dice no es. 

 

Y si es solo un susto…. 



 

Se podrán crear palabras nuevas, 

pero no existen ni existirán  

las que puedan nombrar ésto… 

Esta existencia, esta inexistencia, esta realidad irreal… mágica. 

Y cuesta decir la verdad con palabras mentirosas. 

Y muy seguido necesito cortar mi arte de transmisor. 

Demasiado es quizás mi gusto solitario por vivir 

Y descubrir, todo lo no dicho, lo jamás nombrado, 

lo imposible, más real que una 

mujer y un pez, en el polo de la luna. 

Al menos, mientras yo viva. 

 

                                                                                      Juan Sebastián Borghi 

        así me han nombrado 

 

 

 


