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nada fuera de lo comun



a Federico Alvarez, sin mas preambulos...



(...) Como casi todo el mundo fracasé sin hacer ruido;
bostezando al caer la noche murmuré mis decepciones,
escupi sobre mi sombra antes de ir a la cama.

Esta fue toda la respuesta que pude ofrecer a un mundo
que reclamaba de mi un estilo que posiblemente

no me correspondia.

J.0. Giannuzzi

(...) la desesperacion que sentimos cuando comprobamos
que, por intenso que sea nuestro deseo,

los planes de lo exterior no lo tienen en cuenta.

J.J. Saer



Dia de trabajo

El piso es / un espejo

reproduce / desde abajo

las caras resignadas que van / vienen

van / vienen / repiten

la mejor escena peronista

el sis-te-ma dialéctico peronista:

un lobo escupe el sol / a la mafiana

y otro lobo se lo traga / a la noche.

Paso por el molinete / suena el escaner
gue asesina la picardia del hombre / alerta N°1
ingreso / alerta N°2 / autorizado .

Subo por la escalera. / La escalera es

un artefacto antiguo / una goma de reversa
para borrar el mundo.

En el tercer piso hay / digamos / unos
cuarenta recursos / son / o les dicen

lo que equivale a lo mismo / recursos
humanos. Un recurso humano es
existencia funcional / una maquina

gue caga en su lugar de trabajo / y toma
café mates y hace cosas. / Una cosa puede ser
en esencia / cualquier cosa / pero nunca
un dedal de costurera / un tétem

como certeza inapelable de la nada.

Ni los cuarenta recursos / del tercer piso



ni los casi mil / que trabajan / es decir

que hacen / en esencia / cosas

se percatan que alla afuera / hay palomas

no aprecian / el olor intenso a mierda y 6xido

la maravilla que dejan / en las ventanas. La mierda es
un significante vacio / al servicio de la humanidad.
Tampoco ven / los recursos humanos

gue un poco mas alla del polarizado

que ensombrece / las instalaciones

esta el campito del ferroviario / donde

los nifios / ponen piedras en las vias

las colocan deliberadamente / porque

suefian con descarrilar un tren. Un tren es

una revolucion / de otro siglo / un regadero

de vapor / que nos recuerda

las pijas flacidas de los nuevos prdceres.

Mientras los recursos se agotan / se llenan

en la distancia también hay telas azules / colgando
de los edificios en construccion.

Un edificio en construccion

es un trampero / con promesas de futuro

una carrera universitaria a medias / ruido

de somiers rayando el parquet.

Uno de los recursos / de los cuarenta

entre los casi mil recursos humanos dice:

una posicién presupuestaria / es la unidad



minima de cobro / y es absolutamente independiente
de la persona que la ocupe.

Una persona es una maquina / dotada de humanidad
que invierte tiempo en configurar otras maquinas

que adulan y laurean / a la primera maquina.

Sentado en una silla giratoria / me sonrio

es que no puedo sacarme de la cabeza

coémo consiguio su libertad / la posicién presupuestaria.

Bueno. / Y en esas cosas / se me va el dia.



Suefio de un dia de trabajo

La cosa termina que todos se rien

en la isla de trabajo y yo medio desconcertado
les digo ¢ de qué se rien?

desde la otra punta del pasillo aparece el jefe
se tira al piso desmembrandose también

de la risa se agarra la panza

como si le hubieran dado una pufalada

Yo me palpo el cuerpo la corbata prolija

los botones de la camisa en su lugar

existo estoy aca parado

me digo y en eso viene la secretaria

con una botella de Whisky en la mano
tomate un trago Manuel

yo fondeo todo lo que puedo empino la botella
¢donde tenés la cabeza nene?

me consuela en tono maternal

¢Pero de qué se rien?

Viene el Rolo y me ofrece un porro

el jefe sigue tirado en el piso

Con cierto aire frenético tiro del faso

iPero este edificio esta lleno de canas!

le digo al Rolo mientras el humo sube

hasta los detectores de un momento

a otro va a comenzar a llover

Causa de origen: Esnaola fuma marihuana



en su lugar de trabajo

En un acto de inercia me toco la cintura

es como si lo entendiera todo

miro para abajo tengo una revelacion

s6lo los mocasines y las medias puestas

el pantal6n me lo olvidé

colgado en la silla de mi casa

Sin enloquecer le doy otra seca al porro

y veo que desde la isla de trabajo contigua

salen como zombis los recursos humanos

gue me ofrecen jeringas cartones pastillas turbinas
¢ pero qué carajo es esto?

le grito al Rolo

le pido que me tire por la ventana al campito del ferroviario
gue me quiero despertar ya

no, mejor que me lleve

en el cafio de una bici robada

hasta el acantilado donde se rompe el suefio.



Sala de Reuniones

En la mesa de la sala de reuniones

matematica bésica

cuento uno dos tres siete anteojos,

los miro, les pongo cara: un mercenario al servicio
de la oposicién y seis periodistas

el chino, el argentino y el brasilero

juegan naipes fuman puchos armados,

esperan el asesinato la noticia del asesinato

del Director, los otros tres se duermen en la silla
buscando una historia cierta en el suefio del diario de mafiana.
En el fondo hay una sucesion continua de puntos
una linea dibujada

en el pizarrén en blanco que podria ser, digamos,
la metafora del acontecimiento blanco

de la cabeza en blanco del Director.

La corbata gris que finge un abrazo elegante

es una trampa mortal:

hay nudos que fueron hechos

para ser acariciados con la palma de la vejez

hay lazos corbatas verdugos

los verdugos son los otros,

un infierno de discursos en la sala de reuniones
miden el largo de la verga del discurso

del infierno de los otros,

mientras la corbata del Director se relame



en la ventana espejada quiere arruinarle el pico

al albatros del Director.

Los siete anteojos ahora han recuperado las caras, los 0jos
me miran quieren hacerme creer que

son sus duefios sus instrumentos

los que me miran

porque levanté los brazos burlandome del vuelo

del albatros del Director

gue agoniza sobre la cubierta de la mesa de reuniones
donde juegan pujan se destrozan

un infierno de discursos.

Mejor acabo con todo esto

y me ocupo de las cosas importantes

que suceden en la sala de reuniones,

cosas tales como:

hay que reducir el ausentismo laboral

con relojes de control biométrico.



Sala de espera de atencién al ciudadano
Una vez lei

que un escritor clasico

es aquel que crea

sus propios lectores

impone sus reglas

de recepcion

y modela el canon.

Pensaba en esto

en la sala de espera

de atencion al ciudadano

con merecido disgusto

porque precisamente dos boxes
de los nueve

que en teoria atienden

la unidad administrativa
generaban también

un clasico

su propio ejército de ciudadanos
tragando arena

en un cuello de botella
persiguiendo

con la respiracion pesada
aquella simpatica tortuga

que dibujé Quino

en el sesenta y pico.



Sala de espera de la guardia

Un panel azul / a mi derecha

el abecedario / compone

nombres propios / pero nunca

rostros / texturas / argumentos / discos

iqué ironicos! / revista Rumbos / me ponen

la ponen / para que te tientes

son santos / los del abecedario

aseguran / las sefioras

un viejo dice

es demasiado tarde gringo / miro la hora

y me resulta extrafio / porque todavia son las nueve
¢Ceballos? / Grita la doctorcita / se levanta Ceballos
con sus ciento veinte kilos / sobre las muletas
jadeantes / y el panel azul a mi derecha / sigue

en su letania / compone

nombres propios / pero nunca

restos / viruta / corazones mecanicos / especies nuevas.
Alergia: Dra. Isabel P.

Cirugia de Torax: Dr. Nestor K.

Hemodinamia adultos: Dr. Juan Domingo P.

¢y Esnaola para cuando?

la respiracion de los pacientes se oye / se ve
inmaovil / como los trenes oxidados

del antiguo ferrocarril



¢esta viva esa vieja? / fondo de ojos seguro

0 sino para la morgue

iSecretaria! / llévense a la vieja

y bueno / si se puede / al sefior de pantalones Adidas
con mocasines.

Asi soy realmente: maligno, borracho, pero licido
¢y Esnaola? / presente / el de la ultima silla

de la sala de espera de la guardia.

Y el mundo que va tejiendo su pullover

de sombra y enigma

desde una madeja invisible

sostenida por un idiota.



Crimen

Lo admito

aunque después de todo

la accién propiamente dicha

no esta catalogada como

un crimen:

meé el ficus

del patio de mi vieja.

Ella lo intuy6

rapidamente

porgue quedd una aureola blanca
en el pasto medio quemado
segin me dijo.

Yo so6lo quise proyectar

mi maldicion en la naturaleza
para que crezca algo

lo que sea

de este fuego insoportable

gue imprimo siempre

como una sombra sobre los otros.
Y ese es mi argumento

sefior Juez.



El Rolo Pasquetti en perspectiva

Ahi esta el Rolo parado
en el hall de mi edificio
sobre la alfombra gue dice
welcome.

En realidad lo que veo

es una parte del Rolo

su flequillo salta al piso
se escurre por las baldosas
marcando el perimetro

del cantero

y répidamente se esconde
entre las plantas.

El peluguin me mira

ya sin el Rolo

como quien busca

cierta condescendencia
del mundo.

A medida que me alejo

el Rolo Pasquetti comienza a ser
un pedacito de cara
recortada por la guillotina
de la distancia.

Los autos que pasan

por la calle San Lorenzo



matan el silencio con alaridos
bocinazos y yo no puedo escuchar
lo que dice el Rolo

veo sus labios la mimica

enfatica de su boca

pero no alcanzo a oirlo.

Un viejo que sale de la despensa
parece haber escuchado

la profecia y se planta

con la obstinacion

de esas ideas que la vida

no ha conseguido torcer.

Dice

Pibe te olvidaste las entradas

del Circo du Soleil

y ahora el Rolo ya no es mas

gue un cascotito de carne

un camarén que me sefiala

la alfombra que dice

welcome

en el hall de mi edificio.

Mientras el colectivo remonta

la Chacabuco y todo eso

es decir las panaderias los maxiquioscos
el ejército de minitas saliendo del farmacity

con cuadernos bolsas maquetas en las manos,



alla lejos veo una mosca inmdvil
una mancha sobre el lienzo de la ciudad
un punto que deberia ser

el Rolo Pasquetti y su peluquin.
En el pasillo del colectivo

un viejo disfruta del roce

de un culo macizo

mientras yo pienso en las entradas
del Circo du Soleil.

Cuando nos alejamos

sin cargar nuestros olvidos

es porque entendimos

que all afuera

también hay otro circo

en el que estamos condenados

a representar

como un ciclo del infierno

sucesivos papeles secundarios.



Toque de Sale

Qué paso aquella noche Rubén / en la ferreteria

Yo estaba medio dormido / y de repente pensé

gue jugaba Boca / 0 algo asi / viste como es acé en el barrio
en Nueva Cordoba / cuando hacen un gol

se putean fuerte los pibes / “jcomete esta puto!”
“;sos de la B cagén!”

Yo pensé que era gol Rubén / gol de Boca o de River
de un equipo grande digamos

Después / cuando el gol no acababa nunca

vos ya lo sabias Rubén / pero yo todavia no

Sali de la cama en calzoncillos / y me asomé

por el balcdn / mientras la ciudad era una bocanada de furia
y las motos y los vecinos y los abuelos y los nifios

se robaban todo entre todos.

El mundo fue entonces una pantalla destruida

un cine abandonado / un autocine / viste

como el de la pelicula del tornado

gue pasan doscientas veces por la tele

estan todos tranquilos - como estabas vos Rubén

en tu casa/ en la ferreteria -

estan mirando una peli arriba de los autos

besandose un poco / todo piola

y de repente un tornado se abre en el cielo

y arrasa el pueblo en un instante / y la pantalla



se va descomponiendo / y el proyector

sigue alumbrando sus fantasmas

Bueno asi estaba la calle San Lorenzo / y la Rondeau

y la Obispo Salguero / y la Estrada

aquella noche / la del toque de sale.

Yo miraba desde el balcdn / habia / lo que se dice

dos dimensiones / paralelos al mundo corrian todos con garrotes
estaban haciendo la cuarta guerra mundial

verticales estdbamos los mirones / asomados por las ventanas
espectadores indiscretos / de una mala funcion

de la miseria humana

A un negrito lo dejaron desmayado de la golpiza

en un cantero Rubén / a un blanquito le rompieron los vidrios
del local de ropa / y se llevaron puestas / las zapatillas Nike fucsias
gue yo miraba siempre / cuando volvia de correr del parque
Estaban todos llorando / hasta los que no lloran nunca
porque la noche era un velo ardiente / que borraba todo

Pero qué pasé aquella noche Rubén / en la ferreteria

para qué iban a querer / no sé / un juego de destornilladores
una moladora / cajas con clavos / una tabla de planchar
arandelas / tuercas / foquitos / mechas de vidia / cafios pvc
cable canal blanco / z6calos de aluminio / topes de goma
para amortiguar los golpes de las puertas / cinta aisladora
soldadoras de estafio / como esas que usabamos

mi hermano y yo / para armar plaquetas

gue movian un motorcito / que a su vez movia una hélice



en una botella de agua / y no generaba nunca jamas energia.
Qué querian destruir Rubén / quemando la ferreteria

Qué tenias ahi guardado aquella noche en gue los polis

se acuartelaron / mientras las esposas / prendian un fueguito
debajo de las bombachas / y revolvian el caldo de cultivo

la pasién primitiva / del macho alfa.

Uno de los uniformados / estaba llorando Rubén

mientras veia en el noticiero

cémo la ciudad / que era de ellos

se prendia fuego / se auto-saqueaba su propia escasez

tan abundante / tan mal repartida.

Hoy te vi en la tele Rubén / con tu calva intacta

y esa sonrisa desdentada / que alcanza para chupar un caramelo
0 una esperanza pisada con tenedor / bien “chirle”

como decia mi tia Beatriz cuando nos hacia puré mixto
para acompafiar las milanesas de peceto

algiin mediodia en Rio Tercero

cuando con mis primos y mi hermano

Ilegdbamos de la escuela caminando tranquilos

por la calle Garibaldi / con los guardapolvos impresentables
de tanto jugar al fatbol en el patio de tierra

Entonces / el mundo era suficiente / asi de chico

bastaban dos arcos / uno méas grande que el otro

la pelota desinflada / y los amigos del Modesto Acufia
levantando el polvo de la canchita

Hoy te vi en la tele Rubén / dijiste que en la noche hay bestias



gue tienen los ojos vacios / te buscan

y si los miras de frente / se llevan todo lo que nos amarra
Quieren volver a armarse / quieren arreglarse / dijiste

por eso buscan tornillos / clavos / grampas / cola de carpintero

y esas cosas / que hay en las ferreterias.



Tarde en el centro

Estamos en el centro.

Seguro llegamos

por la calle Alberdi

donde vivian las Mellizas Fanoni

al frente del registro civil,

pero quizés eso fue mucho antes
ahora me confundo

porgue recuerdo con cierta nostalgia
tanta gente saliendo

del registro civil

arroz sobre las piedras

arroz en los pliegues de la ropa
arroz por todos lados

arroz blanco irrecuperable.

¢Esos dos qué se creian

cuando salian del registro civil
agachando la cabeza

con un ramo de flores en las manos?
¢ Esos dos qué se crefan

después, cuando se miraban

vacios sobre la mesa partida en dos?
La cosa es que ahora estamos en el centro
con Fede y Nico

y nos hacemos los piolas



apoyados en la camioneta negra
del boliche

gue despacha su bum bum
desde unos parlantes negros
con luces led.

Los cartoncitos gue tiene Nico
y que reparte

con cierta galanteria

son un pasaporte una brdjula
hacia el fin de la noche,

free pass dicen en letra azul
“deben tener cierto encanto”
piensa Fede

“;pero encanto de encantamiento?”
pienso yo

“si, si, ese encanto”

piensa Fede

mientras miramos a las chicas
acercarse a buscar

las hostias los free pass

y nos sorprendemos

de nuestras capacidades telepéticas.
En la vereda de enfrente

pasa el Lobito Feroz

ese loco de cejas anchas

(ue parece un personaje



salido de un cuadro de Quinguela Martin,
nosotros de chicos le gritibamos

desde el patio del colegio

y nos escondiamos arriba de los arboles.
Va caminando el Lobito

con un tacho de pintura

en cada mano,

“le va a pintar la vidriera

a los de la jugueteria” dice ahora Fede
con un free pass en la mano,

“la locura es un precio sobrevaluado de la genialidad”
le respondo

mientras un viento levanta

las cadenas de la Av. Libertad

y nos sorprendemos

de nuestras capacidades discursivas.

El mundo va proyectando

su sombra sobre la Libertad

y de verdad entiendo

que esta vez

vamos hasta el fin de la noche,

donde después de sacudirnos

el pito en los escombros

del barrio petroquimica

y seguramente después de comer

pizza de ayer en la casa de Pibe,



hay un hogar esperando

donde jaméas hubo cachetazos

nunca un padre con el cinto listo

nunca una chimenea nevando por los agujeros
del invierno.

Decia que mas lejos

pero ahi, muy cerca del alumbrado publico
gue se apaga sobre los arbolitos bien podados
y la vereda negra y blanca

siempre impecable,

hay una casa donde nos espera

la madre

sentada en el borde de la cama

con un tecito de limon

y un monton de rendimientos de cuenta

para la hora del almuerzo

del resto de nuestra vida.



La Huida

Hay una palabra

que no deberia ser escrita nunca
en un poema,

porgue hay cosas que exceden
la geografia

de lo que podemos nombrar
sin romper

aquello que se nombra.

Yo escribi esa palabra

tres veces:

la primera

todavia era un nifio

la escribi desenfadado

con un fibrén rojo

en el banco del colegio
jamas intentés, Manuel,
imprimir tu espiritu

en las cosas,

las cosas

y los poemas

son instrumentos indtiles
para reproducir

esa palabra.

La segunda vez



rayé el aire con los dedos
buscando un brillo

un pasamanos

en medio de la noche

de una pieza

pintada con rouge,

entonces

tampoco entendiste

la noche

es la noche gue uno inventa
porque no quiere certezas
sino andar a ciegas.

La tercera vez

que escribi la palabra
estaba sentado

en el hilo de sombra

que rayaba las baldosas

de una plaza desierta.

Fue la tltima vez

gue me animé a escribirla
porque lo escrito en la espalda
es un exilio

una palabra que sélo existe en la grieta

de la huida.



Regalo de Cumplearios

Esto no es un poema

esto es un regalo de cumpleafios

una guirnalda que colgué en la noche
como un faro para saludarte

con luz y después con sombra.

Esto no es

parece

pero no es un poema

es un pajaro que vuela herido

y deja caer una pluma en tus costillas,

es también una tarde en Villa del Dique
donde estamos acostados sobre una piedra
y nos dormimos tranquilamente

mientras adentro las ollas cocinan

el caldo de las cosas que nos diremos
extasiados, desganados, enfurecidos, tristes.
Esto no es un poema

esto es un regalo de cumpleafios

una baldosa llena de vida abajo

con bichos bolitas y lombrices

que sacas con las manos para espantarme,
corrés por la costa y te reis porque sabés
que la naturaleza, lo que no entiendo

me asusta.



Esto no es

parece pero no es un poema

es un regalo de cumpleafios

un jardin donde podemos jugar
un rato a ese juego que dice

que la vida funciona asi de simple

como el amor sin protagonistas.



Historia de la Poesia

Cuando tenia quince afios miraba la noche

gotear entre los arboles, me encerraba en la pieza

y anotaba reflexiones oscuras, sin puntos ni comas.

Era coherente al menos.

Escribia cosas como

la vida es una tempestad de espejos destruidos

donde la muerte se peina la ansiedad.

A los dieciocho no tenia mucho para decir.

La noche era una fruta seca

la palabra siempre sobre uno mismo, hasta el hartazgo.
Cantaba canciones de Spinetta, al estilo

me gusta ese tajo que ayer conoci.

A los veinticinco supe que la filosofia era una forma
dolorosa de traducir fantasmas.

Entonces escribi en los azulejos del bafio

el Poema de los Dones es un poema incompleto

porque habla de nosotros mismos en plena ironia con el Otro
gue en realidad es Dios, ese que no existe.

Ahora tengo treinta afios. Estoy sentado

en medio de la huella que dejo6 una sirena de ambulancia

en el barro perfecto de la noche.

Mientras las cosas se apagan, los puchos en los balcones de enfrente,
las voces de los vecinos, los ojos de los gatos que merodean el cantero,

prefiero escribir algo simple, no sé, decirte



tu cara es como una foto alegre,

un carrusel que nos devuelve al lugar donde alguna vez nos amaron.



Historia de la familia

Estamos con mi hermano hablando

de los dibujos animados que veiamos en los 90,
afuera el sol aspira el vaho

el opio que brota de la calle Garibaldi.

Hablamos de Los halcones galacticos, Los thundercats
Los supercampeones, Los caballeros del zodiaco,
pero él no me pregunta — se hace el desentendido —
sobre esa nostalgia que gotea de las paredes

como una cara desfigurada en la casa de los viejos .
Un poco mas alla, sobre la comoda,

estan las fotografias

mi hermano y yo vestidos alegremente con pajaritas
sin saber todavia que el mundo

era un infierno traducido al idioma

gue pueda tolerar nuestra conciencia.

Le digo que escribir es asumir una derrota

morder cadenas hasta romperse los dientes,

él me asegura que en la cima de la montafia

hay un ruido tan insoportable como el orgasmo.

El sol se duerme entre los eucaliptus de la plaza

se lleva todo el vapor, el opio de la calle Garibaldi.
Mi hermano esta acostado en el sofa

yo tirado de espaldas para sentir el frio del piso.

Nos acordamos del Nesquik que preparaba la abuela



cuando todavia sabia su nombre

y los dibujos animados que veiamos en los 90,
maravillas que pasaban por la tele

la mafiana en que bombardearon la casa

y el cielo era una nube mucho menos adicta que ahora
pero él no me pregunta — se hace el desentendido —
sobre esa pelicula proyectada en la pared

con trenes que viajan en direcciones opuestas

los viejos en uno, él en otro y yo un andén oscuro

de cierta estacion que me es imposible reconocer.
Quisiera decirle a mi hermano que alla hay una ventana
justo arriba del marmol donde mi vieja

prepara el peceto para meterlo al horno,

pero sé que no puedo decirle eso.

Estamos hechos de algun tipo de mentira piadosa

que parece repetir todo el tiempo

no hay luz mas alla de nuestros pequefios habitos.



Cajones

Revisar un libro

cosas que dejamos escritas

en algun papel para que no mueran nunca
revisar los cajones de la casa

entre calzoncillos bombachas corpifios
anillos preservativos cartas gomas elasticas
linternas cotill6n anteojos

es necesario insisto

revisar el cementerio de trastos

encontrar un papel que explique

el origen de la humedad

ese momento de gloria

donde germinamos el fracaso.



Domingo

La vajilla hedionda en la pileta

la Estrella federal y el Aji putaparié
préacticamente muertos

las sillas el piso la mesa repletas de ropa sucia
una pipa de vidrio con faso quemado

cuatro pares de zapatillas desparramados en el comedor
cajas de pizza de antes de ayer

gueso seco en la mesada

manchas de fernet en el marmol lleno de hormigas.
Pero cambié las sdbanas y me duché

una pequefia revolucion contra el domingo
mafana sera otro dia

nada fuera de lo comun

mis viejos llaman de manera incesante

no puedo atenderlos

hay un animal que gime en la oscuridad

la respiracion es constante mondtona

deja un charco de baba en el parquet

pero no reshala no hay peligro

todo quieto ninguna desviacion

lo real duele porque tenemos que elegir

entre cosas estaticas y sin nombre.

Quisiera atender a mis viejos

decirles que almorzar con ellos



es un alivio que no modifica nada

que soy silencioso porque me aturden las multitudes.
Diganme una mentira

mientras comemos el asado y nos reimos de anécdotas
diganme que hay movimiento

gue todo siempre es

posibilidad.



Viaje al norte con el viejo

a Carlo Pozzo, que me ensefié que si el paraiso
es la salvacion de “ellos”, entonces debe ser un infierno.

Esos dos tipos que estan meando en el bafio

de una estacion de servicio en Jesus Maria

somos mi viejo y yo. Vamos camino al norte.

Mientras se lava las manos me dice

que en Villa del Totoral, que antes se llamaba Villa General Mitre,
se exiliaron Rafael Alberti y Pablo Neruda.

Después, en el auto, preparo un mate

me resigno a poner en practica todos los oficios

del manual del buen copiloto: paso la gamuza por la guantera

abro la ventanilla para que salga una mosca

chequeo en el mapa los cruces y desvios.

Pasamos por Villa Maria de Rio Seco

el viejo se pone loco porque sabe que me tiene entre las garras.
Dice que en ese pueblito nacié Lugones

y vamos a parar un rato

para sacarnos una fotografia en su casa.

En la esquina de una calle de tierra tiro la palanca del freno de mano
el auto se desliza con violencia sobre el polvo

y el viejo se calienta me putea después se rie.

No hace falta decirnos que la felicidad consiste en una distraccion efimera.
A la vuelta hay una tormenta que ciega la ruta

vemos un cartel que no dice nada, la referencia se ha borrado

s6lo queda un nimero y una medida de distancia: 70 km.



Uno llena el tiempo y el espacio

con las significaciones que se le antojan

en la conjugacion de esa formula se esconde cierta velocidad
gue nos hace olvidar un rato la certeza

de que un poco mas alla esta la muerte esperando

con su paciencia inalterable.



Destapa carierias

Harto de no verme los pies mientras me ducho

voy hasta la ferreteria a comprar un bidén

de destapa cafierias.

Desde el telefono el Rolo Pasquetti me indica

que tire el producto en el resumidero

y recién al otro dia haga correr el agua.

Imagino el viaje subterraneo de esa sustancia

abriéndose paso entre los pelos las mucosidades

un liguido imparable que corrompe el sarro de las tuberias
engulle microbios bacterias particulas

restos de semen orina vello pabico

un producto a primera vista insulso

sin capacidad de decision propia

arrojado por mis manos

volviéndose cada vez mas opaco

a medida que asume el rostro de nuestra transpiracion

la sal la grasa la piel muerta que abandona nuestro cuerpo
no me parece descabellado pensar

gue algo de esa naturaleza

pueda habitar nuestras desesperaciones.



Arte poética

Escupir sangre a las siete de la mafana

pensar puta tengo que ir al periodoncista

agarrar un pedazo de pan de ayer

y untarlo con la mermelada casera de tu vieja

usar un reloj que no funciona

porgue se estila porque es cool irresistible

echarse el perfume importado que le regal6 un cliente

a tu amigo que trabaja en Fiat y vos heredaste

como un hermano menor pero esta vez sin vergiienza
robarse el diario del vecino sacarlo

de abajo de la alfombra que dice welcome

llegar al trabajo un par de minutos antes

marcar en el reloj biométrico

entrar a una reunion con perfil bajo pero sin perder elegancia
tramar argumentos que no dicen nada

aunque suenan sofisticados inteligentes oportunos

ganarse la atencion de la audiencia

cerrar dos o tres ideas concretas

pedir mix de hojas verdes alineadas con aceto para el almuerzo
tomar té de hierbas nunca café a la hora de la siesta

escribir las dos o tres ideas concretas

mandarlas por correo electrénico imprimirlas archivarlas
llegar a casa sacarse la camisa masturbarse con las medias puestas

leer unas péginas del libro que esta en la mesita de luz



dormir un rato hasta las seis no mas

calzarse las deportivas correr ocho quilémetros en el parque
ducharse escuchando la Gamba FM

cenar pollo a la plancha con puré mixto

tomarse un par de whiskies nacionales

acostarse sintonizar Dolina sentirse inteligente inalcanzable
con un libro de Saer en las manos

prender el aire entredormirse como todas las noches
pensando puta soy una farsa

eso

y No esto

es escribir un poema.



Conversacion por Skype

Le digo a mi hermano

que esté en Estrasburgo:

cuando estoy en Cérdoba

camino por las paredes de mi casa

como un insecto enloquecido

me emborracho en bares de mala muerte
toco timbres de amigos que invento

no persigo la metéfora perfecta

es mas simple que eso

no sobrevivo afuera de una ciudad

me gusta asomarme al balcén

entrar despabilado en la grieta de la noche
donde las luces de los autos

buscan su lugar en el espejo de la esquina.
En medio de una tormenta de invierno
mientras la conexion se pierde

mi hermano congelado en una imagen
vuelve y me dice

YO0 necesito a la montafia

como Vvos el olor a gasoil

nada mas que hablar

no hay explicacion en la diversidad

no hay busqueda en lo que no esta perdido.

Estoy a punto de apretar el botdn rojo



que da fin a la charla

San Agustin escribio en sus Confesiones que

antes de crear el cielo y la tierra, Dios no hacia nada
los viejos no hacian nada tampoco

somos el resultado egocéntrico de una idea macabra
pensar que a vos te gusta el ruido alla arriba

donde los picos congelados rugen como leones

y a mi el traquetear del Falcon modelo 73

que enciende todos los dias el viejo del primero
porgue dice que las maquinas se oxidan

mejor dicho se ofenden

en el garaje.



Tratado personal

Pasa lo siguiente

cuando lo tengo en las manos
aunque no quiera igual sucede
todo se vuelve confuso
quedan atras las cosas

no puedo asirlas.

Cuando lo tengo en las manos
me rompo el corazén

con las esquirlas de otros corazones.
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