Arte: Jimena Salomone



Soy Melisa Linares, publico mis poemas en mi instagram @lagordapoeta, aunque
tengo mas de gorda que de poeta.
También soy profe de Lengua y Literatura o la vieja de lengua, como mas les guste.

Tal vez no es la salida

pero justo estos dias

tengo la fantasia de un refugio
una cueva

con mis amigues y sus abrazos
sus comidas

Sus voces

no quiero ver a nadie mas

no quiero pasar esta crisis sola
no quiero tirarme en la cama

y entregarle mi cuerpo al cansancio
no quiero escucharles llorar

en un audio de whatsapp
quiero que NOs acunemos
mutuamente

que nos digamos te quiero

que nos besemos las heridas
que nos mimemos con ternura
hasta que estemos listes

para volver a la lucha

para quemar los dolores

para romper lo que hay que romper
con la fuerza colectiva

Pero hoy nos acuerpemos

gue mafana vencemos, seguro.



La pandemia acecha

y en la calle la gente se cuida

se protegen

de les otres

y Yo me pregunto

en esta pandemia de desamor

que fue encontrarnos

cuanto me cuidé de vos

cuanto de nosotres

cuanto de mi mismx

no pudimos aplanar la curva

y aca estoy yo

en una cuarentena de mil dias
conmigo y un holograma de vos
que repite, incansable, la misma accion:
Recita mi poesia favorita
mirandome fijo desde un rincoén de la casa
Y YO no sé si quiero que se vaya
que la corte, que me deje recuperar
0 que se quede, aunque me asuste,
Porque tu voz

Porque tu mirada

Porque no estoy listx

para dejar de verte otra vez.



Me gusta una piba

que gusta de otra piba

que gusta de otre pibi

que no gusta de ella

Y por ahi, tal vez, alguien
también gusta de mi

Y asi andamos
desencontradxs

lamiéndonos entre nosotres
las pieles rasgufiadas
animales

un poco heridxs/un poco en celo
pasamos los dias
nostalgiando

las pieles que nunca rozamos
esperando

otro cuerpo/otras lenguas
gue nos saquen

del calvario insoportable

del deseo por costumbre.



Hay pedazos de mi vida

que pretendo no olvidar jamas
Estan almacenados

los guardo con recelo.

Tan fragil, el cerebro,

y tiene la tarea

de contener entera

mi historia

&Y si alguna vez se me rompe?
¢ Si alguna vez la memoria se me desgrana
y se caen y se desparraman
los recuerdos que guardé?
Entonces, yo habré hecho

a mi memoria

inmortal

Ya les habré escrito mil poemas
y bastara con leerlos

para saber que ahi también
esta toda mi historia.

Tal vez

sera por eso que escribo.



Camino por el pasillo del bondi
Inestable

En un asiento

un niRo

se abraza a sus rodillas

la cabeza resposa

sobre la pierna izquierda de una mujer
tal vez su mama

ella tiene el cuerpo doblado

casi a la mitad

le rodea el cuerpito entero con los brazos.
Hoy necesitaria ser ese nifio

Pienso

Y me bajo

a enfrentar el mundo

gue no se parece en nada

a los brazos protectores

de la mujer del bondi.



El Sergio no se puede jubilar
Qué locura es esa

Qué disparate

Como a nadie se le ocurrio
clonarlo al Sergio

Hacer mil Sergios

que hablen de Borges

con pasion de Sergio

Que hablen de Cortazar

con certeza de Sergio.

Asi todo prolijito

y con los libros bajo el brazo
el Sergio hace arte

por los pasillos

en el aula

con los pies juntos

y las manos entrelazadas.
Como se va a jubilar el Sergio
Qué injusticia poética

A mi profe, el Sergio Colautti



Estar solx

Estar triste

en tiempos de encierro obligatorio
es cruel

Es estar doblemente solx
doblemente triste

Duele la impotencia

de saber que hoy lo que nos salva
es mantenernos lejos

que acurrucarme en un abrazo
hasta que pare el llanto

esta noche, no es opcion.

Ojala salgamos de esta
aprendiendo a abrazar

hasta que nos ardan los brazos
que entendamos que la soledad es hermosa
si es opcidn

y que la salida

siempre

es colectiva.



Nos obligaron al silencio

A la palabra modosita

A la caricia complaciente

A guardar bien el secreto

de los pufios contra la pared

de los pufios contra nuestros cuerpos
de las manos escurriendose asquerosas
como una baba caliente

Nos hicieron creer que nada es nuestro
ni siquiera nuestro cuerpo

Nos dijeron que aunque gritemos
nunca nadie nos va a escuchar

Nos quisieron condenar

a la soledad del silencio

Y nosotres descubrimos

que no hay

ni silencio

ni soledad.



Creo que la poesia se parece mucho

a lo que paso6 aquella vez

cuando yo venia triste

en la bici

toda destartalada

y en el semaforo en rojo

dos malabaristas

me hicieron un espectaculo de fuego

para mi sola.

"Tenes la cara triste, amiga.

Te vamos a hacer un show para vos"

Y revolearon bolas de fuego al aire
mientras, desde atras, Ixs relojeaba la luna
y Yo esperaba ansiosa que se desprendiera una chispa
y se volviera a incendiar

lo que hacia rato

se me habia apagado



