


Soy Melisa Linares, publico mis poemas en mi instagram @lagordapoeta, aunque           
tengo mas de gorda que de poeta. 
También soy profe de Lengua y Literatura o la vieja de lengua, como más les guste. 
 
 
 
 Tal vez no es la salida 
pero justo estos días  
tengo la fantasía de un refugio 
una cueva 
con mis amigues y sus abrazos 
sus comidas 
sus voces 
no quiero ver a nadie más 
no quiero pasar esta crisis sola 
no quiero tirarme en la cama 
y entregarle mi cuerpo al cansancio 
no quiero escucharles llorar 
en un audio de whatsapp 
quiero que nos acunemos 
mutuamente  
que nos digamos te quiero  
que nos besemos las heridas  
que nos mimemos con ternura 
hasta que estemos listes 
para volver a la lucha 
para quemar los dolores 
para romper lo que hay que romper 
con la fuerza colectiva  
Pero hoy nos acuerpemos 
que mañana vencemos, seguro. 
 
----- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La pandemia acecha 
y en la calle la gente se cuida 
se protegen 
de les otres 
y yo me pregunto 
en esta pandemia de desamor 
que fue encontrarnos 
cuánto me cuidé de vos 
cuánto de nosotres 
cuánto de mi mismx 
no pudimos aplanar la curva 
y aca estoy yo 
en una cuarentena de mil días  
conmigo y un holograma de vos 
que repite, incansable, la misma acción: 
Recita mi poesía favorita  
mirándome fijo desde un rincón de la casa 
y yo no sé si quiero que se vaya  
que la corte, que me deje recuperar  
o que se quede, aunque me asuste,  
Porque tu voz 
Porque tu mirada 
Porque no estoy listx 
para dejar de verte otra vez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Me gusta una piba 
que gusta de otra piba 
que gusta de otre pibi 
que no gusta de ella 
Y por ahí, tal vez, alguien 
también gusta de mi 
Y así andamos 
desencontradxs 
lamiéndonos entre nosotres 
las pieles rasguñadas 
animales  
un poco heridxs/un poco en celo 
pasamos los días  
nostalgiando 
las pieles que nunca rozamos 
esperando  
otro cuerpo/otras lenguas 
que nos saquen 
del calvario insoportable  
del deseo por costumbre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hay pedazos de mi vida 
que pretendo no olvidar jamás  
Están almacenados 
los guardo con recelo. 
Tan frágil, el cerebro, 
y tiene la tarea 
de contener entera  
mi historia 
¿Y si alguna vez se me rompe? 
¿Si alguna vez la memoria se me desgrana 
y se caen y se desparraman 
los recuerdos que guardé? 
Entonces, yo habré hecho  
a mi memoria 
inmortal 
Ya les habré escrito mil poemas 
y bastará con leerlos  
para saber que ahí también 
está toda mi historia. 
Tal vez 
será por eso que escribo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Camino por el pasillo del bondi 
Inestable 
En un asiento 
un niño 
se abraza a sus rodillas 
la cabeza resposa 
sobre la pierna izquierda de una mujer 
tal vez su mamá  
ella tiene el cuerpo doblado  
casi a la mitad  
le rodea el cuerpito entero con los brazos. 
Hoy necesitaría ser ese niño 
Pienso 
Y me bajo 
a enfrentar el mundo 
que no se parece en nada 
a los brazos protectores 
de la mujer del bondi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

A mi profe, el Sergio Colautti 
 
 

El Sergio no se puede jubilar  
Qué locura es esa 
Qué disparate 
Cómo a nadie se le ocurrió  
clonarlo al Sergio 
Hacer mil Sergios 
que hablen de Borges 
con pasión de Sergio 
Que hablen de Cortázar 
con certeza de Sergio. 
Así todo prolijito 
y con los libros bajo el brazo 
el Sergio hace arte 
por los pasillos 
en el aula 
con los pies juntos 
y las manos entrelazadas. 
Cómo se va a jubilar el Sergio 
Qué injusticia poética 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Estar solx 
Estar triste  
en tiempos de encierro obligatorio 
es cruel 
Es estar doblemente solx 
doblemente triste 
Duele la impotencia 
de saber que hoy lo que nos salva 
es mantenernos lejos 
que acurrucarme en un abrazo 
hasta que pare el llanto 
esta noche, no es opción.  
Ojala salgamos de esta 
aprendiendo a abrazar 
hasta que nos ardan los brazos 
que entendamos que la soledad es hermosa 
si es opción 
y que la salida  
siempre 
es colectiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Nos obligaron al silencio 
A la palabra modosita 
A la caricia complaciente 
A guardar bien el secreto  
de los puños contra la pared 
de los puños contra nuestros cuerpos 
de las manos escurriendose asquerosas  
como una baba caliente 
Nos hicieron creer que nada es nuestro 
ni siquiera nuestro cuerpo 
Nos dijeron que aunque gritemos 
nunca nadie nos va a escuchar 
Nos quisieron condenar  
a la soledad del silencio 
Y nosotres descubrimos 
que no hay 
ni silencio 
ni soledad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Creo que la poesía se parece mucho 
a lo que pasó aquella vez 
cuando yo venía triste 
en la bici 
toda destartalada 
y en el semáforo en rojo 
dos malabaristas 
me hicieron un espectáculo de fuego 
para mi sola. 
"Tenes la cara triste, amiga. 
Te vamos a hacer un show para vos" 
Y revolearon bolas de fuego al aire 
mientras, desde atrás, lxs relojeaba la luna 
y yo esperaba ansiosa que se desprendiera una chispa 
y se volviera a incendiar 
lo que hacía rato 
se me había apagado 
 


