


Truco, juego y poesía  

 
En uno de sus relatos, Borges se refiere al truco diciendo que su «fin esencial es poblar el 
tiempo con diabluras y versos». Creo recordar (diría él) que alguno de los libros de sus 
diálogos contiene unas consideraciones análogas.  
¡Qué lindo, loco! Lo que decía Borges, y que uno ha podido corroborar jugando con gente 

bastante mayor, es que en el truco poco importa quién gana o quién pierde; lo importante es 
el juego (J-U-E-G-O, con todas las letras), las agachadas y las bravatas, la humildad 
sobradora, las solemnes mentiras o las ansiedades fingidas. Porque al truco no se juega con 
los naipes sino con la astucia, que es la hermanita malvada de la inteligencia y la nietita 
chistosa de la lucidez. 
¿Y a qué viene esto? Momento, paciencia. 
Ahora me da por recordar unas vacaciones en Calamuchita. Mi hijo y yo jugábamos a la 

pelota en un parque verde rodeado de árboles, con la sierra ahí. El juego consistía en darse 
pases corriendo al pedo, tirando paredes y centros al vacío para que el otro picara para nada, 
porque no había arco ni meta ni rival. En eso llega un porteñito disfrazadito de jugador, con 
camiseta y todo, y lo invitamos a sumarse. Chocho el pibe. Pero en seguida propuso que 
hiciéramos unos arcos y que mi hijo jugara contra él. 
Pobrecito. No sabía jugar. Sólo sabía competir. 
Pobrecito... 
Le dijimos que no. 
No lo tomó a mal, pero no nos entendió. Tenía toda la pinta de ir a algún club o a una de 

esas escuelas de fútbol, y venía con nosotros, mientras su padre se tostaba en una reposera. 
Me quedé pensando, che: “escuela de fútbol”. ¡Qué horrible! Es una paradoja perversa. 

¿Cómo que escuela de fútbol? El fútbol es lo que se hace cuando uno no está en la escuela; 
es la razón por la que uno falta a la escuela. La expresión “escuela de fútbol” me hace pensar 
en que vas al campito a jugar a la pelota con los amigos y ahí está la maestra gritona 
diciéndote: “Mirá como te ponés la ropa” o “¿Por qué no estás haciendo la tarea?” ¡Dios, qué 
pesadilla! 
Mejor volver al principio, a Borges. Y lo voy a citar impunemente, con permiso de don 

Grijalbo (cómo le va):  
«Las polémicas son inútiles, estar de antemano de un lado o del otro es un error, sobre todo 

si se oye la conversación como una polémica, si se la ve como un juego en el cual alguien 
gana y alguien pierde. El diálogo tiene que ser una investigación y poco importa que la 
verdad salga de boca de uno o de boca de otro; (...) lo importante es llegar a una conclusión, 
y de qué lado de la mesa llega eso, o de qué boca, o de qué rostro, o desde qué nombre, es lo 
de menos». 
Clarito. 
Quien se vale de su interlocutor para arribar a la verdad o, mejor aún, abre sin querer la 

puerta de la verdad a su interlocutor, es lo mismo que el que disfruta de una larga partida de 
truco sin importarle los porotos. Los que pensamos de esa manera aborrecemos a los (y las) 
mediocres que levantan la voz por encima de la de los que tratan de decir algo, y 
despreciamos a los que se ponen locos cuando pierden una falta con treinta y dos. Los 
detestamos porque creemos que lo único posible y valedero es jugar y buscar la verdad, y 
abrigamos la certeza de que es imposible ganar, porque esa es una potestad reservada a la 
muerte. 
¡Mierda! Mirá dónde vinimos a parar. Es que posiblemente esté un poco preocupado por 

algunas cosas que ocurren y no presagian nada bueno. 
La primera: hoy en día es posible encontrar en una partida de truco un tiempo poblado de 

diabluras, pero no de versos. La poesía se ha ausentado de las mesas truqueras.  
Propongo la organización de un campeonato en el que sea obligatoria la rima; habría varias 

categorías, según las jugadas se anuncien con coplas, sextinas o décimas, y en cada mesa 
habría un guitarrero tocando estilos sureros para alentar la inspiración de los participantes. 
La otra cosa que me preocupa es que en los canales de deportes y hasta en Discovery, pasen 

poker, que es un juego que carece de todo interés sin la intervención de las apuestas. Me 
preocupa que un estúpido de Fox Sports se refiera al “crecimiento que en los últimos tiempos 



ha tenido este deporte”, aludiendo al escolaso, en lugar de darles espacio a los verdaderos 
deportes que tanta gente en el país practica sin ningún apoyo. 
Me preocupa, y mucho, que el desinteresado, lírico y criollo truco se vea amenazado por 

una timba en la que sólo gana la mafia y donde perderá siempre aquel porteñito que no sabía 
jugar. 
Qué sé yo... Son cosas mías... 
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