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FRIDA
de Yolanda Reyes

De regreso al estudio. Otra vez, primer dia de colegio. Faltan tres meses,
veinte dias y cinco horas para las préximas vacaciones. El profesor no preparo cla-
se. Parece que el nuevo curso lo toma de sorpresa. Para salir del paso, ordena con
una voz aprendida de memoria:

-Saquen el cuaderno y escriban con esfero azul y buena letra, una composicion so-
bre las vacaciones. Minimo una hoja por lado y lado, sin saltar renglon. Ojo con la
ortografia y la puntuacion. Tienen cuarenta y cinco minutos. ;Hay preguntas?
Nadie tiene preguntas. Ni respuestas. Sélo una mano que no obedece érdenes por-
gue viene de vacaciones. Y un cuaderno rayado de cien paginas, que hoy se estrena
con el viejo tema de todos los afios. “Qué hice en mis vacaciones?”.

“En mis vacaciones conoci a una sueca. Se llama Frida y vino desde muy lejos a visi-
tar a sus abuelos colombianos. Tiene el pelo mas largo, mas liso y mas blanco que
he conocido. Las cejas y las pestafias también son blancas. Los ojos son de color
cieloy, cuando serie, se le arruga la nariz. Es un poco mas alta que yo, y eso que es
un afilo menor. Es lindisima.

Para venir desde Estocolmo, capital de Suecia, hasta Cartagena, ciudad de Colom-
bia, tuvo que atravesar practicamente la mitad del mundo. Pasé tres dias cambian-
do de aviones y de horarios. Me contd que en un avion le sirvieron el desayuno a
la hora del almuerzo y el almuerzo a la hora de la comida y que luego apagaron las
luces del avidn para hacer dormir a los pasajeros, porque en el cielo del pais por
donde volaban era de noche.

Asi, de tan lejos, es ella y yo no puedo dejar de pensarla un solo minuto. Cierro los
ojos para repasar todos los momentos de estas vacaciones para volver a pasar la
pelicula de Frida por mi cabeza.

Cuando me concentro bien, puedo oir su voz y sus palabras enredando el espafiol.
Yo le ensefié a decir camardn con chipichipi, chévere, zapote y otras coas que no
puedo repetir. Ella me ensefié a besar. Fuimos al muelle y me pregunté si habia
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besado a alguien, como en las peliculas. Yo le dije que si, para no quedar como un
inmaduro, pero no tenia niidea y las piernas me temblaban y me puse del color de
este papel.
Ella tomo la iniciativa. Me besd. No fue tan dificil como yo creia. Ademas fue tan
rapido que no tuve tiempo de pensar “qué hago”, como pasa en el cine, con esos
besos larguisimos. Pero fue suficiente para no olvidarla nunca. Nunca jamas, asi
me pasen muchas cosas de ahora en adelante.
Casi no pudimos estar solos Frida y yo. Siempre estaban mis primas por ahi, con
sus risitas y sus secretos, molestando a “los novios”. Sélo el ultimo dia, para la des-
pedida, nos dejaron en paz. Tuvimos tiempo de comer raspados y de caminar a la
orilla del mar, tomados de la mano y sin decir ni una palabra, para que la voz no
nos temblara.
Un negrito pasé por la playa vendiendo anillos de carey y compramos uno para
cada uno. Alcanzamos a hacer un trato: no quitarnos los anillos hasta el dia en que
volvamos a encontrarnos. Después aparecieron otra vez las primas y ya no se vol-
vieron a ir. Nos tocé decirnos adiés, como si apenas fuéramos conocidos, para no
ir a llorar ahi, delante de todo el mundo.
Ahora esta muy lejos. En “ESTO ES EL COLMO DE LO LEJOS”, jen Suecia! Y yo ni si-
quiera puedo imaginarla alld porque no conozco ni su cuarto ni su casa ni su hora-
rio. Seguro esta dormida mientras yo escribo aqui, esta composicion.
Para milavida se divide en dos: antes y después de Frida. No sé cdmo pude vivir es-
tos once afios de mivida sin ella. No sé como hacer para vivir de ahora en adelante.
No existe nadie mejor para mi. Paso revista, una por una, a todas las nifias de mi
clase (¢las habra besado alguien?).
Anoche me dormi llorando y debi llorar en suefios porque la almohada amanecié
mojada. Esto de enamorarse es muy duro...”
Levanto la cabeza del cuaderno y me encuentro con los ojos del profesor clavados
en los mios.
-A ver, Santiago. Léanos en voz alta lo que escribié tan concentrado.
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Y yo empiezo a leer, con una voz automatica, la misma composicién de todos los

anos:

“En mis vacaciones no hice nada especial. No sali a ninguna parte, me quedé en la

casa, ordené el cuarto, jugué futbol, lei muchos libros, monté en bicicleta, etcétera,

etcétera”.

El profesor me mira con una mirada lejana, incrédula, distraida. ¢;Sera que él tam-

bién se enamord en estas vacaciones?

Yolanda Reyes: (Bucaramanga, 1959) Escritora colombiana. Inclinada desde
muy temprana edad al cultivo de la creacién literaria, estudié ciencias de la
educacién en la Universidad Javeriana de Bogota y amplié sus estudios en Es-
pafia, en el Instituto de Cooperacién Iberoamericana.
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